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Para minha neta Belinda
gue renovou o milagre da vida
e restaurou o colorido da felicidade

no azul filtrado de seus olhos.
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NOTA DO AUTOR

Este pequeno caderno reune crbnicas e poesias escritas em diversos
periodos de 1982 a inicio de 1995. Procurei fazer uma selecdo criteriosa de
inmeros trabalhos publicados nos semanarios Jornal do Vale, A Palavra, O
Comeércio e Tribuna de Descalvado — jornais onde militei nestes anos ora como
jornalista e redator, ora como simples colaborador.

Na selecdo dos textos procurei observar uma ordem cronoldgica,
tomando o cuidado de desprezar aqueles que nédo tivessem conteudo de interesse
literario.

Aos leitores que ndo conhecem meus livros anteriores — e aos ja
iniciados —, cabe explicar que minha producéo literaria é ciclica, com grandes
intervalos de tempo, em razdo da igual paixdo pela musica instrumental. Esta
dualidade, em constante conflito, muitas vezes se anulam. E quando me entrego a
uma alienacdo solitaria em preguicosas e cismarentas pescarias, longe da mausica e
da literatura.

Passados treze anos da edicdo de meu ultimo livro (Cantoria), senti a
necessidade de reunir meus escritos nesta edicdo — o0 que so0 foi possivel gracas ao
apoio que recebi da SABI (Sociedade dos Amigos da Biblioteca) e da SECET
(Secretaria de Educacdo, Cultura, Esporte e Turismo), com particular atencdo dos
Poderes Publicos Municipais.

Agradeco a todos que colaboraram.

FT



A GUISA DE PREFACIO

Mario Franceschini
(Doutor em letras pela USP)

De inicio mesmo vem a talho confessar que muito nos elogiou o convite
que nos foi feito para prefaciarmos “Rascunhos de Algibeira e Outros Poemas” do
escritor descalvadense Flavio Tallarico. Seria ocioso lembrar aos leitores de nossa
cidade dados biograficos do ja consagrado poeta.

Nasceu em Descalvado a 9 de abril de 1941. S&o seus pais Luiz Tallarico
e Floriana G. Tallarico. Desde 1966 esta casado com Neide Bressan Tallarico. Tem
o casal dois filhos: Patricia e Flavinho.

Flavio € escritor telurico; suas raizes o prendem ao ubérrimo solo
descalvadense. Busca nas reminiscéncias da infancia e adolescéncia alguns temas
sobre os quais logra elaborar criacdes artisticas. Ndo chegou a completar o 2° ciclo,
0 que ndo o impediu de se tornar uma pessoa que privilegia todas as manifestacoes
da cultura.

Nasceu poeta e amante da musica, essa grande janela que abre o infinito
ao espirito humano. Muito cedo, aos 7 anos, principia a desferir os amenos acordes
do violino, sob a batuta do Maestro por antonomasia: Francisco Todescan, que se
tornaria conhecido sob o hipocoristico de Quique.

Autodidata, a vocacdo de artista traca-lhe o destino. Mercé do auxilio de
colegas de profissdo e de sua plena dedicacdo ao oficio, aprende a tocar saxofone e
bandolim. J4, entdo, bem apetrechado para o exercicio de musico profissional, deixa
0 cargo de escrevente do Forum Jodo Mendes Jr., em Sdo Paulo, e passa a viver
exclusivamente de sua arte. Integra conjunto de artistas que animam clubes e boates
na Paulicéia Desvairada e participa da gravacao de discos.



Em 1976, ei-lo de regresso a terra natal, junto com a familia. Em fins de
semana, continua a tocar em clubes e boates da capital. Quatro anos depois, uma
firma de compra e venda de frangos vivos tem-no como funcionario. Mas a divina
musica ndo o deixa. Torna-se professor de musica da Escola Municipal de
Descalvado (83-88) e, por curto periodo, assume o cargo de maestro da Corporagao
Musical Santa Cecilia.

Atualmente exerce a funcdo de representante comercial autbnomo, no
ramo de aves vivas.

N&o é nosso intento percorrer 0s meandros quicd tortuosos por que
passou 0 poeta até chegar a estrada real que o levou a consagracdo artistica. A esta
altura da vida ja4 nos falecem os valiosos instrumentos da aparelhagem critica.
Contentamo-nos, pois, em registrar as reagdes que o0s estimulos dos textos nos
despertaram no espirito atento.

Flavio estréia na poesia em 1963, com o volume “Poemas do Momento
Angustiado”. Como o préprio titulo sugere, o poeta se tortura na busca ansiosa dos
caminhos que o levem a plena eclosdo da sua personalidade artistica. E toda a
procura de si mesmo gera a angustia. O tédio nasce depois, quando se da o
encontro de si mesmo. Angustia e tédio amarfanham o peito humano, quando
apenas bruxuleia o ténue luzir da esperanca “que disfarca a pena de viver”.

Em 1981, vem a lume “Cantoria”, obra que explora temas populares
ligados a terra descalvadense e bem guardados no escrinio
seguro da memdria. Editou-a o Jornal do Vale, onde militou como jornalista e
redator.

O volume que hoje se edita “Rascunhos de Algibeira e Outros Poemas”
ja revela um poeta que foi se enriquecendo, no siléncio e na reflexdo, de novos
recursos de expressao artistica.

Curiosamente, parecia que Flavio tivesse encontrado, no seu regresso a
Descalvado, aquela atitude em face da vida que pirronicos, epicuristas e est0icos
ensinaram aos gregos da decadéncia: a ataraxia, a busca pertinaz da serenidade da
alma e a tranquilidade do espirito.

Em De Natura Rerum, Lucrécio, um materialista incorrigivel, colheu em
Epicuro a esséncia da ataraxia. Leia-se Liber Secundus, 14-19: O miseraveis
espiritos dos homens, 6 coragfes cegos! Em que trevas, entre quantos perigos se
consumam tdo poucos instantes que é a vida! Como ndo entender o grito da
natureza, que ndo quer sendo um corpo isento de dor, um espirito feliz, livre de
inquietacdo e de temor?

Ataraxia lhe poderia fornecer uma poesia morna, propria para 0 cConsumo
a semelhanca das novelas pos-prandiais. Por ter alargado a exploracdo dos temas
aos extremos da existéncia — vida e morte — a sua arte nos trouxe “um frisson



nouveaux”, “uma emocgao nova”, como a que Vitor Hugo encontrou na poesia de
Baudelaire. Longe das intencOes do poeta trazer uma nota rubra, para traduzir
sentimentos de revolta em face da dor, da miséria da fome, produtos da sociedade
injusta.

Em “Rascunhos de Algibeira”, crénicas, como Boia Fria, Fome e Viséo,
primam pela concisdo; ndo ha clamores, imprecagdes, a sugerir punhos que se
levantam aos céus, ao Olimpo dos deuses, que se divertem com o sofrimento
humano. Afinal a contencéo lirica, que preconizavam parnasianos e simbolistas, foi
uma conquista definitiva da estética literaria. Mesmo o tom épico da blasfémia so
tem valor nos fervorosos labios dos crentes. Despe-se de qualquer significacédo a luz
tibia de agndsticos e céticos.

Nos escritos de Flavio, crbnicas ou poemas, ausenta-se a emocao que
dilacera o peito e que busca infrene os alcandores tdo bem logrados dos condoreiros
hugoanos. A poesia perde a altura da elogliéncia e ganha a profundidade da alma.

E Flavio soube assimilar a licdo de Verlaine:

“Prends I’eloguence e tords lui son cou”

(Apanha a eloqiiéncia e torce-lhe o pescoco).

Veja-se como o autor insinua apenas a dor pungente de uma criatura; em
tracos rapidos, desenha um quadro onde se espelha o definhar sem-retorno de quem
outrora fora tratada por bela, em Visdo: “Magérrima, consumida por longa
enfermidade, conservava ainda intacta a beleza angelical. Pele de alva brancura.
(Aqui se faz necessario o pleonasmo). Magra, formosa e branca. Foi como
encontrei a que outrora chamavamos uma bela mulher. Hoje, sentada em seu leito
de hospital, metida em longa camisola azul-celeste, trazia as maos cruzada sobre o
colo etéreo e recebia nossa visita com triste olhar de anjo subnutrido”.

(A proposito do paréntese. Flavio empregou um pleonasmo-figura, ndo
uma perissologia. Alva, anteposto a brancura, funciona como epiteto, vale dizer
como intensificador. Mallarmé, o génio do simbolismo francés, escreveu azur-bleu
—azul azul. Azur funciona como intensificador).

Ousamos dizer, linhas atras, que Flavio € autor telurico. Nasceu, cresceu,
estudou, tem vivido em Descalvado. Aqui enriqueceu o espirito de experiéncias,
frustragbes. Aqui nutriu sua alma de vitérias no campo artistico. Aqui fincou raizes
que sustentam boa parte de sua cosmovisdo. Mas sua poesia perde o colorido local,
tdo freqliente nas cronicas, quando se abalanca a abordar os grandes temas da
existéncia humana. A sua poesia, entdo, vé alongarem-se 0s horizontes, penetra
fundo nas vicissitudes do ser humano na incerta trajetdria do berco ao timulo. E
quando sua poesia se universaliza porque se defronta com o Homo, himus da terra,
em todas as suas perenes limitagOes; uma existéncia, em luta insana, em busca de



sua esséncia. E sO a encontra quando reverte ao humus da terra, de onde devera
nunca ter saido.

O tema da morte retorna amilde nos poemas de Flavio. Tem-se a
Impressao de que aceitaria de bom grado este conceito que colhemos num poema do
Pe. Calderdn de la Barca, celebrado autor do siglo d’oro da literatura espanhola:

“Pues el delito mayor/Del hombre es haber nascido”™.

(Pois 0 maior delito do homem é ter nascido).

Porque cometeu crime de ter nascido, 0 Homo deve expia-lo com a pena
de morte. Flavio explora em varios poemas o drama do Homo, sempre a mercé das
garras aduncas da morte.

Veja-se no poema Gato Rato:

“A morte é o gato /alisando o pelo. / A morte € o fato/

medindo as possibilidades/ do bote exato.

A vida é o rato/ roendo o tempo./ A vida é o retrato/

exposto ao sol e a chuva/ do anonimato™.

O deus Kronos, o braco armado da Morte, os latinos simbolizaram-no
em Saturno, o deus que devora os proprios filhos: horas, dias, meses, anos..., e, a
servico da Morte, s6 encontra uma barreira a sua acao deletéria: a arte robusta, que
é eterna, na expressao de T. Gautier.

A Morte sempre figura como tema de poesia, em todas as estéticas
literérias. A originalidade de Flavio estd em aborda-la sem tom lacrimoso; vé-a
como forca do destino, como um “fatum” que foge a compreensdo humana.
Escoimando-a do patético, transforma-a em arte.

Vejam-se duas atitudes extremas no que concerne o problema da morte:

Se la mort est inevitable, oublions-la. (Stendhal)

(Se a morte é inevitavel, esquecamo-1a).

Ah, perche darci la vita, dei,

Si ci negate poi cercar la morte? (Leopardi)

(Ah, por que dar-nos a vida, deuses

Se nos impedis de buscar a morte?).

Flavio, sem nenhum receio de arrostar a morte, ndo procura esqueceé-la.
Mas também ndo vai perturbar o sossego dos deuses do Olimpo, desinteressados de
suas “crias” da terra.

Para encerrar estes alinhavos, bom é lembremos a definicdo que
Fernando Pessoa formulou: o poeta € um fingidor. Seu mérito foi descobrir o
6bvio, quase sempre a ultima coisa que o espirito humano apreende. Ligeira
excursao pelo campo da etimologia nos traz a origem de fingidor. Prende-se ao
verbo fingo, fingis, finxi, fictum, fingere: compor, ornar, idear, excogitar, fingir.



Quintiliano, o retorico de Institutiones Oratoriae, sobre o supino fictum, criou fictio,
fictionis; do acusativo fictionem originou-se fic¢do, suposicéo, fingimento.

Porque a poesia é a suprema forma de ficcao literaria, o poeta € o maior
de todos os fingidores. Toda a poesia lirica da ldade Média se baseia no
fingimento. Trovadores, jograis ou segréis fingem-se “coitados” (apaixonados) por
suas senhoras, a quais se prendem por um juramento; por elas morrem de amor...
nas cantigas. Mas é puro amor fingimento, “amour de téte”’, amor cerebrino.

Flavio pode ter-se “contaminado” como poeta, do taedet me vitae
(aborreco-me da vida). No romantismo, recebe impulso novo: o tédio me devora
(Chateaubriand): estou entediado desde o ventre de minha mae. Atinge o spleen
byroniano, o tédio a enésima poténcia, para culminar, no existencialismo, em a
nausea sartriano. O homem Flavio talvez nada tenha a ver com o poeta-fingidor e
seja um amante da vida, um biofilo a toda a prova.



RASCUNHOS DE
ALGIBEIRA

GRANIZOS

Uma legido de anjos-meninos escapados a vigilancia divina desceu sobre a
cidade; e eram tantos, que o céu se escureceu de medo. Aconteceu terem ouvido
conversas de santos conservadores reprovando 0s nossos pecados e decidiram fazer
justica com as préprias maos.

Munidos de atiradeiras, quebraram nuvens em pedacinhos. Nem foi preciso a
celebre frase: "aquele que for sem pecado atire a primeira pedra”. As pedras cairam,
por minutos apenas. Logo descobertos pelos anjos da guarda, foram recolhidos a
Febem Celeste. Medrosos, como cdes acuados, saimos de nossas tocas para medir a
extensdo da represalia. Arvores mostravam copas mal aparadas, qual cabecas de
meninos saidos de humildes barbearias de aldeia; folhas espalhadas cobriam ruas e
calcadas, como se por ali tivesse passado a procissdo do Senhor Morto. Um velho
descobre um passarinho agonizando no chédo e se agacha com dificuldade para ver
de perto.

Uma s6 feicdo mascarava todos os rostos. Passada a tormenta, a chuva
suplicada ha muito tempo caiu pesada e generosa, ndo como uma benc¢éo, mas como
desculpa do céu pelo divino descuido.

* * %

BOIA FRIA

O sol queima, a cana exaure, 0 suor se cristaliza em refinado agucar. Arroz
branco e chuchu, cozidos na véspera, comidos em lata de cera Parquetina, nédo
devolvem brilho aos olhos opacos e ressequidos. Amontoados em caminhdes,
cargas sem destino, quedam calados e conformados. Cristais de rocha que se
consomem ocultos sob o peso da montanha, sem nenhuma esperanca de um dia vir
a brilhar em tacas.

* * %



VISAO

Magérrima, consumida por longa enfermidade, conservava ainda intata sua
beleza angelical. Pele de alva brancura. (Aqui se faz necessario o pleonasmo).
Magra, formosa e branca. Foi como encontrei o que outrora chaméavamos uma bela
mulher. Hoje, sentada em seu leito de hospital, metida em longa camisola azul-
celeste, trazia as méos cruzadas sobre o colo etéreo e recebia a nossa visita com
triste olhar de anjo subnutrido.

* * %

BNH

A coisa anda ruim mesmo. Na porta da Caixa Econ6mica, o Jodo de Barro e a
Tartaruga aguardam na fila a inscricdo no plano da Casa Prépria.

* * *

MODISMO

Os homens de hoje, preocupados com a saude, teimam em usar pulseiras
magneéticas, sabona e outros balangandés, tidos como miraculosos. Silenciosamente,
em seu pulso esquerdo, o relégio digital suga suas entranhas, alheio a todos 0s
milagres.

DOCE LAR

No banheiro, a toalha esfrega o corpo lavado. Na lavanderia o corpo esfrega a
toalha. A toalha, imida, vai tomar sol no varal. A lavadeira, suada, volta a tomar
banho e usa outra toalha que depois necessita ser lavada. Ndo, amigo leitor. N&o se
trata do moto-continuo, mas simples brincadeira de roda na rotina macgante da vida
domestica.



GRAVURA

Na fruteira sobre a mesa, bananas e laranjas em perfeita harmonia estética no
interior da arvore de vidro moldado.

Esta nossa gravura tridimensional e ornativa permaneceu intata até a chegada
das criangas. Logo que vieram da escola, puseram-se a devorar a natureza morta de
nosso pomar domestico, com a voracidade de aves de rapina indiferentes e frias.

* k%

FOME

Eram dois em minha porta, domingo bem de manha. O mulatinho, esperto e
bem falante; o branquinho, calado e arredio. Queriam comer. “Pao velho serve, seu
moco”. Surpreendido ainda de pijamas, ndo tinha sequer saido para as compras.
Achei um pdo dormido que sobrou da vespera e nada mais além de margarina.
Passei no pao e expliquei a eles ndo ter mais coisas para fazer um lanche. “N&o
carece ndo, moco. Tamo com tanta fome...”

Estavam mesmo. E era tanta, que seus olhos brilharam de alegria e 0 péo
dormido com margarina transformou-se, lentamente, em delicioso hamburguer.

* * %

ULTIMA ESTACAO

Mal o inverno comeca e ja o percebo pior, mais frio, mais dificil. Minha
alquimia desgastada ja ndo produz o calor necessario. Encolhido, acuado entre
cobertores, nada me resta sendo aceitar o fato de ja ndo ser o mesmo de outros
invernos. Terei envelhecido tanto? N&o. As dificuldades nao tém origem no estar
mais velho. O que pesa nédo sdo os anos vividos, as dores sofridas, as oportunidades
gue deixamos escapar. A carga maior, que faz tombar os ombros e tremer o corpo,
esta em nossas recordacdes. Sentir fugir o passado a cada instante e, com ele, nossas
particulares paisagens e sonhos, onde 0s amigos ainda passeiam de calcas curtas;
ndo encontrar o velho estilingue, oculto nas dobras do tempo, labirinto no qual
todos nos perdemos brincando de amarelinha e no qual ainda permanecemos —
minotauros aprisionados, embranquecidos, enrugados, desiludidos,
desesperancgosos. Estou, hoje, aspero como a estacdo que se inicia. N&@o é o sol que
se afasta da terra. Eu, a cada ano, é que me aproximo de sua umidade, de seu apelo.



Na posse comeca pelos pes gelados, transformando o sono irreal em noites de longo
aprendizado para o0 sono verdadeiro, qualquer dia, definitivo inverno sem
calendario.

Por ora, passarei estas noites em vigilia, ouvindo o vento la fora, fino como
navalha, fazendo uivar os cées e doer meus nervos. Pela manhg, olharei seu rastro
na geada e saberei que ele passou, levando folhas e gente. Serei novamente grato
por ter me esquecido. Sei que um dia ele vira, glacial, bater em minha janela— fina
lamina a cortar o caule que me prende a vida. Entdo irei, folha seca de um longo
inverno, bailando para nova primavera.

* * %

HOMEM

Estranho animal bipede que age como quadrupede. Fala muito, ouve pouco.

Cria os préprios problemas e acaba morrendo por eles. Vive em sociedade e odeia o
vizinho. De Jesus Cristo a Sadat, matou todas as esperancas. Unico arrependimento
de Deus em toda a criacéo, foi expulso do paraiso por uma maca e sera expulso da
terra por uma bomba.

Por todos esses predicados,

além de outros ndo citados,

acabou por ser entregue

a propria sorte. Consegue

ainda que isolado

estar s e mal acompanhado.

FOTOPATIA

Olhar um album de fotografias € maneira desagradavel de recordar o passado.
Sinto uma estranha sensac¢ao de estar manuseando o tempo.

* * %

PERFIL



Honesto, cumpria sempre o que prometia. Escrevia e falava bem. Néo faltava
a nenhum compromisso. Era a prépria encarnacao do politico fracassado.

* k%

OBA

“Eu me chamo Zé Tiogo
Maria me da o fogo”.

Este verso entoa no meu passado, faz um tempo danado. Vinte e cinco anos?
Trinta? Ontem? Como dizer ao certo, com esta memoria sem calendario? O copo
quase cheio de pinga foi colocado no chdo. Nao dava para acreditar. O crioulinho
franzino, de costas para o copo, colocou o chapéu em cima do balcdo, ergueu 0s
bracos em posicdo de mergulho, foi se curvando devagar para trds até apoiar a
palma das méos no chdo. Tomou a borda do copo firme entre os dentes e comecou,
lentamente, a voltar a posicdo normal, sorvendo toda a cachaca sem derramar. —
“Oba”. Sobre as pernas arqueadas para os lados — qual vaqueiro errante vindo de
interminaveis rodeios galopando no dorso da vida chucra e indomavel —,
balancava.

“La em casa tem barata
sentadinha no banquinho
calcadinha de pragata...”

N&o fosse a minha memoria ruim, lembraria o verso todo. Ndo importa a
lembranca, o tempo que ja teria ou ndo passado. O espanto é descobrir, hoje, o
mesmo homem de nédo sei quando, indo e voltando a pé do sitio para a cidade,
humana bateria de inesgotavel energia. Pelo pouco que sei a seu respeito, passa 0s
dias da semana cavando poco, como a cumprir eterna missdo de dar de beber a
quem tem sede. N&o sei se ainda consegue fazer o nimero de contorsionismo para
matar a sua e prefiro, sinceramente, ndo saber. Quero lembrar-me dele como o
conheci: alegre, acrobatico, cantando seus versinhos puros, pedindo, muito a seu
estilo: — “Oba. D& um cigarro ai”. Dou Zé. Dou o cigarro, dou o fogo, tiro o
chapéu e rendo minhas homenagens a quem conseguiu cavalgar a besta desta vida
tdo rapido, tdo seguro, deixando o tempo para tras, tdo longe, que ele desistiu de
tentar alcancéa-lo.



ANDORINHAS NO TELHADO

Descobri, em uma dessas tardes-quase-noite — depois da janta, depois do
café, ao meio de um cigarro preguicoso e cismarento —, um ninho de andorinhas
em meu telhado.Observei, nos dias que se seguiram, o trabalho nervoso do casal se
revezando em busca de alimento. Estranhei, ja neste fim de outono, estarem meus
aéreos inquilinos isolados de seu bando, atrasados na migracdo rumo ao verao
alegre e barulhento que anuncia o céu nas naves sagradas das igrejas. Desistiram da
arribacdo junto com sua trupe cigana e chilreante? Terdo deitado raiz em meu
telhado? Cultivei, durante aquela semana, a secreta esperanca de possuir um natural
viveiro em minha casa. Conversei com elas muitas vezes, propondo dividirmos meu
abrigo. — “Aqui existe paz e eu cultivo a felicidade. Minha aflicdo nao ultrapassa o
forro desta casa, nem vai além da porta de meu quarto. Ensaiei por longos anos meu
sorriso. Aprendi a ser amavel e atencioso. Trato a todos de irméos. E isto tudo eu
Ihes ofereco”. Sentadas no fio elétrico, as duas avezinhas balancavam indecisas.

— “Olhem ai de cima esta cidade. Cada rua, cada quintal, abriga uma histéria
verdadeira — ora alegre, ora triste -, sempre compartilhada pela tribo sedentaria-
solidaria. Os homens, mais que as andorinhas, sozinhos nunca fardo as estacdes. Os
pardais ja compreenderam e ficaram”.

InGteis os meus apelos e oferendas. Mal os filhotes empenaram, partiram em
busca do sol.

Deixaram como lembranga um ninho abandonado e uma licdo de verdade: “A
liberdade € maior / que todas as oferendas. / Um ninho, um simples telhado / é
nada perto do mundo, / S6 quem tem asas descobre / a nova realidade / escondida
atras da vida™.

Hoje, de minha varanda, fumando meu cigarro de paciéncia, acompanho o v6o
vespertino dos pardais em busca de abrigo. Agasalhado, no rosto o frio vento de
inverno, olho para o vermelho do sol no horizonte. De la vira, por certo, um novo
ano; com ele, novo verao, nos bicos das amigas andorinhas.

* * %
VICIO SECRETO
Todos tém o seu. Secreto, neste caso, é forca de expressdo porque, ainda que

alguns sejam inconfessaveis, dificilmente conseguimos manté-los ocultos a ponto
de se tornarem segredo. Convém ressaltar ainda ndo ser minha intencdo abordar



nesta cronica coisas como desejos mdrbidos insaciaveis, dependéncia de drogas,
desvios sexuais ou anomalias congéneres, atributos encontrados em personalidades
psicéticas e bastante comuns em nossos dias. Meu interesse € todo voltado para o
homem dito sociavel e seus pequenos passatempos, que 0S americanos nos
ensinaram a chamar de hobby e que eu, por discordancia, chamo de vicio secreto. E
0 jogo de baralho nos fins de semana, as rodas de amigos em mesas de bar noite
adentro, as paqueras de mulheres, ainda que mulheres comprometidas, o futebol,
um simples passeio com a familia. Cada um de nés cultiva seu pequeno vicio,
herdado sabe Deus como, de nossos antepassados. O meu em particular, ndo é
secreto nem inconfessavel, embora eu nunca tenha falado sobre ele publicamente
em minhas crénicas.

Hoje resolvi falar. Quem sabe se por sugestdo de meu amigo To, quando me
viu saindo furtivamente para uma pescaria; ou talvez pela observacdo de outro
amigo, que acha ser programa de indio ficar sentado a beira do rio aguardando 0s
peixes morderem a isca, enquanto os pernilongos mordem a gente. Ao primeiro eu
esclareco que aceito confessar de publico meu pequeno vicio, mas nunca falar
detalhadamente sobre ele e seus beneficios. Isto so iria interessar a Sociedade dos
Pescadores Anonimos, popularmente ridicularizada como Associacdo dos
Mentirosos Andnimos. Acreditem ou n&o, 0 peixe maior sempre escapa. Quanto ao
segundo, digo apenas que, enquanto faco meu programa de indio, outros fazem seus
programas de civilizados, ndo menos ridiculos ou ingénuos.

No fundo, continuamos sendo a crianga ansiosa por um prémio, seja ele um
peixe, uma bela mulher, um gol, um copo, uma trinca de ases, troféeus efémeros e
ilusérios, incapazes de suprir esta grande soliddo de individuos a que estamos
condenados. E essa grande soliddo que gera nossos pequenos Vicios, posteriormente
selecionados e cultivados pela personalidade neurotica de cada um. Agora que
assumi publicamente meu outro eu, peco licenca para encerrar a conversa e ir
preparar a polenta. Segundo o0s ensinamentos de meu avo, quem dorme sentado nao
pega peixe.

* * %

A VINGANCA DA MAQUINA

Além de curioso, sou bastante teimoso. Estou sempre desmontando coisas e
tentando consertar. Um gravador quebrado, um radio mudo, torneira vazando.
Ontem a noite, um velho despertador de quinze anos — desses que quase todo
mundo ganha no dia do casamento para anunciar o dia seguinte com todas as
obrigacOes contraidas no matrimonio —, apds me atormentar todo esse tempo,



resolveu parar. Sentei-me a mesa da cozinha munido de uma faca e, qual médico
legista, preparei-me para a autopsia. E verdade, meus amigos. Para mim, este caso
era mais do que uma simples tentativa de conserto de maquina emperrada. Este
despertador ja havia adquirido direitos na familia, como o cachorro, o passarinho e
o filhote de pato que tentamos criar e que meu filho acabou esganando, de tanto
apertar seu pesco¢o. Mas isto é outro caso. O despertador, como eu dizia, com o
passar dos anos foi criando vida propria, roubada em longa convivéncia com as
nossas proprias vidas. Conhecia, como ninguém, os segredos intimos do casal.
Dormiamos os trés sempre juntos. Nas longas noites de insdnia, ouviamos seu
coracdo metalico batendo dentro do quarto. Quando parou, aparentemente
enfartado, tentei reanima-lo com movimentos rapidos. Bati insistentemente na caixa
protetora. Chacoalhei. Tudo em vao. Parecia ter morrido como morrem noSSoS
animais de estimacéo: aborrecidos da vida em familia. Dois parafusos na tampa
traseira, apos serem soltos com a ponta da faca, deixaram a mostra as entranhas da
coisa. Rodas dentadas com dentes perfeitos. Cabelo também perfeito. Ordem
mecanica intata. Saude de ferro. Entdo, por que parou? Incapaz de diagnosticar sua
“causa-mortis” aparente, comecei a mexer indistintamente nas visceras metalicas
daquele besouro mecanico doméstico. Sem eu saber como, reiniciou, de repente,
suas batidas vitais. Ressuscitara independente de minha ajuda. Fechei-o
cuidadosamente e coloquei-o no lugar de costume. N&o resolvi, até agora, o0 enigma.
Por que a subita parada cardiaca? Tenho a impressao de que sO parou para por a
prova nosso amor para com ele. Como um filho mais velho que se sente rejeitado
com a chegada dos mais novos e acaba fazendo loucuras para chamar a atencao.
Creio que tentou o suicidio e eu o salvei com meus cuidados. Ou, entdo, queria
zombar de mim. Fingiu-se de morto, deixou que eu olhasse suas entranhas ainda
perfeitas, mostrou-me seus dentes, seu cabelo, fez bater novamente seu pequeno
coracdo, apenas para lembrar a esta imperfeita maquina humana, de ralos cabelos e
dentes remendados, quédo fragil é a nossa vida, vida da qual ele se alimentou por
todos esses longos anos e da qual ainda se alimenta, a cada minuto, sugando o
pouco tempo g eu nos € legado, qual um vampiro, um parasita, um despertador,
uma coisa.

FINADOS

Domingo, dia de finados, acabei fazendo uma visita inesperada ao cemiterio.
O pessoal la de casa achou que deveria acender velas aos nossos mortos e la fui eu,
meio de arrasto, cumprir uma obrigacdo, confesso, ndo muito agradavel. Sempre
achei ser o ultimo lugar onde se deva ir, se ndo para ficar. Depois, como dizia



minha avo, quanto mais se lastimar um morto, mais sua alma ficara vagando penada
“pela ai”. O proprio Mestre dizia aos discipulos para deixarem 0s mortos enterrarem
seus mortos, nos alertando que em vida é que eles deveriam merecer nossa atencao.
Acontece que tradicdo é tradicdo, e com ela, mais o povo, fui parar dentro do campo
santo, ultima morada, cemitério. Cabe ao leitor escolher a denominacdo que mais
Ihe aprouver. Enquanto aguardava os de minha familia rezarem e acenderem velas,
fui lendo as inscrigdes dos timulos vizinhos. E interessante notar o quanto os
mortos estdo realmente mortos. Principalmente em nossa memoria. Acabei por
descobrir amigos e conhecidos dos quais eu ja tinha me esquecido completamente.
Pareciam nunca terem existido. Caia uma chuva fina, insistente. Por instantes,
acreditei serem 0s mortos pranteando nossas vidas. Para evitar novas associacoes de
idéias extraterrenas, que fatalmente me levariam a uma crise de necrofilosofia,
procurei me distrair lendo os escritos sobre as virtudes dos finados.”Exemplo de
fidelidade conjugal”. “Amor fraterno”. “Em vida, sé praticou o bem”. Ora, isto até
gue me deu uma certa tranquilidade. N&o encontrei, por mais que eu procurasse, um
SO escrito que dissesse: ”Foi um canalha. Teve o fim que mereceu”. “De tudo que
roubou, nada pbde levar”. “Traiu a esposa e todas as amantes”. Conclui que ali sO
estavam enterrados pessoas de bem, o que colocava meus parentes em Otimas
companhias. Os ladrbes, 0s maus-carateres, os traidores, por certo foram destinados
a valas comuns, sem direito as homenagens postumas que ora prestavamos, até com
certa alegria, por vermos nossos antepassados devidamente instalados em casas
proprias, sem dividas do BNH, legitimos proprietarios de seu lote de terra, isentos
de Imposto de Renda, sossegados, eternos.

Ao sairmos do portdo de volta a vida, meu filho pediu pipocas. A realidade
estava instalada do lado de fora com barracas, carrinhos e um burburinho que me
lembrou quermesse. Enquanto esperava o troco observei, por alguns segundos, uma
familia inteira na barraca ao lado, feliz da vida, chupando melancias.

* * %

VIROSE

Como o0 nome parece dizer, ndo € uma entorse No Pescoco que deixa a cabeca
virada para o lado; também ndo € uma doenca do figado. Pelos meus humildes
conhecimentos, penso tratar-se de uma denominacdo dada a uma doenca sem
denominacdo. Complicado? Vejamos se eu explico: quando se tem uma febre
marota, sem causa aparente, providencia-se um hemograma. Se este ndo acusa nada,
ou melhor, parece normal, é porque tem um virus, geralmente indefinido. Como é
indefinido, ndo tem nome. Entdo, para ficar tudo mais facil, apelidaram a coisa de



“virose”. — “E dai?”, dira, com toda a razdo, o paciente leitor.”Se nédo sabe do que
esta falando, fique calado, em respeito ao sofrido saco do pobre. Essa coisa deve ser
doenca de rico”. Ndo é ndo. Foi com um troco desse que acabei no hospital,
inquilino do quarto 16, terceira cama junto as janelas. Ainda bem que tive a
felicidade de estar entre amigos, desde o primeiro momento. Para comemorar minha
chegada, abriram varios litros de soro. SO eu tomei logo uns quatro. La pelas tantas
da madrugada, como estavamos por conta do INPS, partimos para as picadas,
abalando o estoque de injecdo da casa. Ah, meus irméos, as consequiéncias da orgia
sdo perturbadoras. Vou contar melhor. A febre se misturou com os remédios e eu
pirei de vez. Dormi com uma preocupacao virulenta de estar contaminando todo o
hospital, 0 que acabou me levando a um delirio kafkiano. Eu era um enorme virus
cacado e perseguido nos quartos e corredores, pelo médico com um langa-chamas e
enfermeiros com pulverizadores mortais. Encurralado na sala de cirurgia, sem saida,
senti o calor do langa-chamas se aproximando cada vez mais do meu rosto suado.
Acordei enrolado em um lencol molhado, ja sem febre e sem o soro, na cama do
quarto 22, para onde fora transferido na véspera. Havia, na sala em frente, uma
celeuma entre enfermeiras e funcionarios. Alguém travara o relogio e ninguem
podia marcar o cartdo de ponto. De resto, recuperado, pude pela primeira vez
respirar a santa paz da Santa Casa, na alegre companhia de todos 0os meus amigos
que aqui passam a maior parte de seu tempo lutando para nos devolver a salde
perdida. A todos eles dedico esta cronica virulenta, antibiotica e hemogramatica,
escrita enquanto aguardava alta para dar baixa.

* * %

EM CIMA DA HORA

O titulo ndo é bem sugestivo para uma cronica. Parece mais nome de uma
escola de samba do segundo grupo. Mas € o mais préximo da realidade. Aconteceu
de eu trabalhar durante cinco noites e duas vesperais de carnaval soprando o velho
saxofone, em busca de mais uns trocados para reforcar o salario debilitado e
anémico, privilégio conferido aos cidaddos que teimam em viver trabalhando para
0s outros. Consequiéncias: uma quarta-feira de cinzas nebulosa — que eu nédo tenho
mais a energia dos vinte anos — , aliada a uma semana curta, de muita correria.
Adicionando um cansaco de quatro décadas pesando no lombo, da para imaginar a
falta de vitalidade para escrever qualquer coisa. Quando acordei e dei por mim,
lembrei-me de que ndo havia escrito nada para a minha coluna do jornal e ja estava
em cima da hora. Pelo menos o titulo eu ja encontrara. E o assunto? Carnaval, €



l6gico. Os jornais, as revistas e a televisdo ndo falaram sobre outra coisa. Todo
mundo ficou sabendo das escolas vencedoras, da brigas, dos assaltos, dos crimes,
das mortes nas estradas. Paramos o pais por cinco dias para pintar a cara, encher a
cara, quebrar a cara, esquecer 0 quanto a vida é cara. Se possivel, esquecer a cara-
metade, em troca de uma cara inteira, ainda que seja por pouco — como um sonho,
ou vago sentimento de liberdade cheirando a lanca-perfume. No fundo é uma
repeticdo figurada de nossa prépria realidade, na qual vivemos a sambar
mascarados por falsas ilusbes — colombinas e pierrds perdidos na multiddo em
atropelo, pelas avenidas deste carnaval maior e seus domingos de cinzas. No final
desta grande folia, a certeza de uma longa quaresma trazendo a redencdo nos seus
longos dias de cinzas e jejum, com todos os folides rendidos a porta do clube
celeste, curtindo uma enorme ressaca da vida. Que isto nos aconteca em boa hora.
Nunca em cima da hora, como esta crénica acanhada, achada ao acaso escondida
entre restos de confetes e serpentinas.

* * *

MUDANCA

Més passado mudei de casa novamente. Pretendo seja a Gltima mudanca nesse
mundo de Deus. Aproveitei a ocasido para fazer um pequeno balanco das
inutilidades acumulada em armarios e guarda-roupas. O jogo de cristal, presente de
casamento, guardado ha quinze anos para o dia especial que nunca chega; talheres
de prata, ridiculos e incompativeis com nossas refeicdes humildes, ocultos na caixa
de veludo vermelho; roupas sem uso, ja fora de moda, vestindo apenas nossas
lembrancas e guardadas para, um dia, ilustrar e fazer renascer as recordacdes dos
velhos que estdo chegando, sorrateiros, pelas nossas costas. Aqui, a caixa de
brinquedos das criangas. S&8o inumeraveis carrinhos, bonecas, avides, para nés
adultos, estranhos e inuteis objetos, embora necessarios componentes do mundo
particular de nossos filhos. H& que se falar da parte util e indispensavel: o velho
fogédo e suas panelas, a geladeira manca e seu calco, o jogo de sofa reformado e
suas poltronas, 0s armarios e suas xicaras, 0 jogo de quarto e sua cama. Todas essas
coisas acumulam po, criam teia de aranha, abrigam cupins, grudam em nés e nds as
arrastamos todas, vida afora, a cada mudanca, como um pesadelo indispensavel a
nossa sobrevivéncia. Por tudo isso é que pretendo, como disse de inicio, seja a
minha ultima mudanca. Esforcar-me-ei, por ora, para conviver pacientemente com
todos esses cacarecos juntados durante esta sofrida existéncia. Hoje, arrumados em
seus devidos lugares, dentro da nova casa, formam o museu particular da familia,
ainda que, no intimo, minha vontade € por fogo em tudo. Ser livre da escraviddo



dos objetos abjetos. E, mais tarde, quando tiver de mudar novamente, mudar com o
corpo e a alma. Melhor ainda: mudar s6 com a alma. O corpo, este pobre corpo, ja
tem sua futura mudanca garantida em particular armario de alcas, sob medida, e
serd destinado a um lugar reservado as coisas sem destino.

* * %

NATAL

A gente passa 0 ano inteiro quebrando a cabeca para escrever o cantinho do
jornal. Entra més, termina més e, de repente, chega dezembro. Prometo e juro, de
pés juntos, que ndo falarei sobre o Natal. Todo mundo ja falou, e tanto, que o
resultado seria mais uma cronica vulgar, cheia de lugares comuns. Mas aconteceu, e
de maneira estranha. Meu filho chegou e perguntou, incisivo, se eu acreditava em
Papai Noel. Perguntou com a convicgdo de quem nao acredita. As criancas de hoje,
bem informadas, vivem uma terrivel realidade e sabem de tudo. Inuatil tentar
engana-las com historias de cegonhas, papais-nogéis, sacis e outros bichos.
Conscientemente, eu também sei que nada disso existe. Mas o problema maior € o
subconsciente. La e que estdo enraizadas as minhas crencas. La vive um Papai-Noel
de barbas brancas, aquele que, no meu tempo, descia pelas chaminés e deixava um
cavalo de pau, um caminhdo ou uma bola de capotdo, sobre nossas pequenas
botinas colocadas em cima do fogdo de lenha. Negar isso agora, a viva voz, seria 0
mesmo que matar de uma soO vez, todos esses fantasmas que habitam o pordo desta
velha carcaca, sustentada por tolas ilusbes herdadas de um tempo no qual era
permitido sonhar. E se eu disser que acredito? Meu filho podera comentar com 0s
amigos que o seu velho esta por fora. No fundo, poderd até duvidar de minha
sanidade. Pensando em todas essas coisas, recuso-me a falar sobre o Natal. O muito
que posso fazer é colocar meus sapatos, as escondidas, atrds do fogdo. Sei que no
dia seguinte eu os encontrarei vazios. Mas reviverei uma antiga noite de ansiedade e
insbnia, que meu filho nunca podera compreender.

Ja que entrei no assunto, convém falar sobre a passagem do ano. Se ndo o
fizer, alguns leitores poderdo me achar indiferente, frio, alheio a alegria que renasce



todos os anos ao badalar da meia-noite. Viram? Ja cai no lugar comum, como
cairemos todos, logo na véspera. Iremos nos reunir em casa, na casa de nossos pais
ou de nossos irmaos. Comeremos, beberemos, desejaremos feliz ano novo. Que o
proximo ano seja cheio de boas realizagbes. Mas as festas passardo e nos
voltaremos a nossa rotina, como no ano velho. As coisas continuardo a nao dar
certo como desejamos. Trabalharemos mais para ganhar menos e, no final do novo
ano, como um videoteipe as festas se repetirdo monotonas e nds repetiremos 0s
mesmos votos do ano anterior, quais bonecos movidos a pilhas de esperanca.

PORTUGUES CASTICO

N&o, meu amigo. N&o se trata da histéria de um senhor lusitano casto e
mestico, como poderdo insinuar alguns leitores menos avisados. Ultimamente,
tenho tomado o cuidado de prestar esclarecimentos ao inicio de minhas cronicas,
para evitar equivocos com relacdo a titulo. Falo sobre a lingua pétria, o portugués
falado no Brasil, pesquisada exaustivamente por mestre Aurélio e condensada em
volumoso dicionario cujo uso, pasmem, ja é de se colocar em davidas, diante do
rumo que estd tomando nossa prosopopéia. Leio o jornal: Experts em midia e
marketing, reunidos em animado cocktail no hall do Holliday-In assessorados pelo
public-realtions da VI FENIT, debateram todo know-how em out-doors. Em rapido
flash-back, com vistas a promocao dos stands da proxima UD, foi mostrado um pot-
pourri gravado em videotape, reunindo lancamentos anteriores, desde o prét-a-
porter, jeans, band-aid, ultra-light, king-size, expostos no ano passado em drive-ins,
night-clubs e drugstores. Presentes ao encontro, figuras exponenciais do jet-set
nacional, as quais ad cautelam, ndo participaram desse verdadeiro affair de
connaisseurs, sui generis, alias, conforme observou uma star da alta costura
tupiniquim. Terminada a petite avant premiere, seguiu-se um segundo round sobre a
alta do dolar, overnight, o open e o rush da bolsa na semana passada. Quando o
scotch descontraiu de uma vez o papo, falou-se sobre um check-up noturno nos
campings, a ponto de permitir a livre pratica do swing, ménage a trois, sex-appeal,
unisex, sex-agenario, que sei eu.

Leio isso nos jornais brasileiros, desconfiado da nova lingua pétria escorreita e
castica que querem nos impingir, colocando em desuso, como disse de inicio, 0
volumoso trabalho de mestre Aurélio. Enquanto tudo isso acontece, continuamos
preocupados em corrigir o falar mole e doce de nosso caboclo, quando explica que
“No6is demoremu pruque fumu inté o calipd”. Poderd soar como aberracdo aos
ouvidos finos de nossos intelectuais, mas € uma aberracdo gostosa, nossa,
perfeitamente entendivel, insignificante quando comparada ao linguajar que hoje 0s



jornais nos oferecem. Invadidos pelas multinacionais, recuamos. Invadidos pela
musica alienigena, calamos. Corremos atras da cotacdo do ddlar e nunca
alcangamos. Agora, com o0 novo vocabulario jornalesco, somos obrigados a correr
atras de novos dicionarios. Corremos tanto que, no final, tenho certeza, exaustos e
cansados, acabaremos ficando com a lingua de fora.

* k%

PRA VER A BANDA PASSAR

as criancgas sairam nas calcadas batendo palmas e dancando. Pra ver a banda
passar, 0s homens e as mulheres sairam de suas casas e, quase sem perceber,
ficaram olhando enternecidos, de maos dadas, como a receber um repentino banho
de juventude que transformou em alegria a tristeza da longa soliddo a dois,
construida por antigos calendarios e mechas de cabelos descoloridos. Pra ver a
banda passar, o povo abriu passagem e aplaudiu o dobrado ritmado em prendncio
de ressurreicdo. Pra ver a banda passar, 0s anjos interromperam 0s canticos de
aleluia e o Senhor sorriu uma béncédo de remissdo dos pecados eis que, naquele
instante, a musica ungia 0 povo como uma grande bem-aventuranca.

Tenente Cid Olivetti, Capitdo Cacula, Morais Sarmento, Baptista de Mello,
Dois Corac6es. Nomes de cidades? N&o. Melodias magicas que nos levam a viajar
no tempo, a um simples toque da batuta do maestro, libertando de nossa alma
oprimida a crianga que haviamos perdido pelos caminhos do desencontro.

O Baixo-Tuba que ronca
parece estar dando a bronca;
0 bumbo marca a cadéncia
de acordo com a regéncia;
tinem os Pratos. A Caixa
repica e depois abaixa;

0 Bombardino inicia

suave, a melodia;
contra-cantos de Trombones
fugas de saxofones;

vibram alegres as palhetas
no solo de Clarinetas;
Pistons — no forte com brilho —
atacam o estribilho

e a rua toda é ciranda



guando Vvé passar a banda.

Depois que a banda passa, a vida recolhe a crianga por instantes libertada e a
realidade se instala novamente dentro das casas.

Jornal aberto nas maos, delgado fio de melodia insiste nos ecos da memoria
em dissipacao, despertando estranho pressentimento de que a morte ha de ser uma
grande alvorada de marchas e dobrados e que, amanhecendo para um novo dia,
acordaremos livres e descompromissados pra ver a banda passar, definitivamente.

* * %

FINAL FFELIZ

Posso até adivinhar o que tera passado pelas cabecas dos leitores mais afoitos,
ao se depararem com o titulo escolhido para esta crénica. Meus amigos fiqguem
tranqlilos. Quem lhes fala ndo é um ardoroso fa de Rita Lee, nem um dos milhdes
de pacientes seguidores dos dramas melosos — servidos em racdes diarias de
mesmices — elaborados com aparato e pompa pela aldeia dita global.

Minha intencdo, embora com uma semana de atraso, € simplesmente,
humildemente, desejar que todos tenham passado as festas de Natal com alegria e
salde e um término de 82 de final feliz, tomando champanha, cerveja, ou mesmo
chupando drops de aniz, porque o espirito do Natal renasce a cada ano,
independente do sabor que a mesa possa nos oferecer, ou mesmo dos presentes que
0 dinheiro nos permita comprar. A paz ndo é dada somente com a mesa farta e a
arvore rodeada de pacotes enfeitados. Ha que se ter uma alma limpa e um coracao
aberto, a mdo estendida e uma palavra amiga, um sentimento puro e uma ternura
antiga, para ressuscitar o Papai Noel escondido em nossa infancia madura. Da
mesma forma, insisto em desejar que todos tenham conseguido um final de ano
feliz ao invés de — como é costume —, desejar um feliz ano novo.

O ano novo € incerto. Qual de ndés podera afirmar que ird vencer a proxima
etapa sem um tropeco, uma dor, um desengano, se a vida nada mais é do que tudo
isto disfarcado de esperanca? Quantos nédo terdo lutado além do que suas forcas
permitiam, para chegar inteiros até agora, mas escondendo no as cicatrizes amargas
acumuladas ao longo da infindavel batalha?

Bem-aventurados os que chegaram ao final deste ano com vida e puderam
comemorar — com a familia, com os amigos, no reveillon do clube ou na simples
mesa de um bar —, ndo a chegada de um ano novo, mas o término de uma pequena
parcela desta nossa breve existéncia, confinada entre algarismos romanos e arabicos
de relégios e calendarios que, insistentemente, consultamos na eterna pressa de



continuar mais um pouco, procurando nos esquecer de gue ja existem marcados dia
e hora para um final maior, o altimo capitulo do direito de nascer, gravado ao vivo e
sem repenico.

Adeus ano velho. De ti, levo comigo as melhores recordagbes — ténue facho
de luz a iluminar o caminho deste novo abismo no qual me precipito.

* k%

FRAGMENTOS DA ANTEMANHA

1) Misteriosos estes sons do passado que retornam — metalicos e
sobrenaturais — nas horas mais dificeis de nossas noites. Batem no sono,
atravessam as pupilas dilatadas, vazam das palpebras, vibram nas paredes,
persistem. Os ecos aderem como casca na ferida, sangrando quando arrancada,
marcando na cicatriz o eternizavel menino do qual salvou-se apenas o homem,
desesperado besouro a debater-se contra o cristal que aos poucos vai se partindo, até
arrebentar no encontro final do ciclo irreparavel e geocéntrico.

2) Sob a luz do abajur olho o relogio. Sdo trés horas e a madrugada tarda.
Antes gque o galo cante me negarei trés vezes, cinco, talvez nenhuma, sabendo que a
madrugada é luz, antes de balsamo, e o cantar do galo preludio de um canto funebre
gravado na antemanha e ouvido no dia da véspera.

3) A luz projeta disforme sombra na penumbra. Hesitante figura declina ante a
possibilidade do irreal provavel, palpando no rosto mole a lassiddo trémula da pele
que se dobra obedecendo o corpo curvado e indeciso.

4) Menino e homem, incorporados na dualidade Unica da carne vincada,
coexistem pacificamente na insana luta, se aceitam e se revezam, penugem-pelo,
estigingue-arma, valentia-humildade, virilidade-fraqueza.

Todas as esperancas sdo improvaveis fora do tempo que escorre do calendario
escondido atras da porta — aranha, escorpido, vil serpente —, matando 0s Nossos
sonhos com delicado veneno.

6) De novo urina na cama, comida posta na boca e mascada na gengiva,
marcas recentes de baba na camisa passada e limpa. O homem que se vai, ndo o feto
que retorna.

7) Estranhos estes sons do passado presentes em nossas noites, prendncios de
vidas que se revezam no escuro do quarto, enquanto nossas mentes, transldcidas,
tecem as probabilidades de um outro mundo, para além dos limites da fralda banca
e do terno escuro onde, equivocados, nos confinamos e, arrependidos, nos
penitenciamos.



DECISAO

Em matéria de futebol, sou fanatico por uma pescaria. Ndo que eu nada
entenda do assunto. Joguei futebol, conheco as regras e, desde menino, tenho
grande simpatia pelo tricolor do Morumbi.

Acontece que minha paixdo futebolistica terminou logo no primeiro dia que
fui ao Pacaembu assistir ao jogo Brasil e Portugal, nos aureos tempos de Pelé. Sofri
como bode embarcado e jurei nunca mais. Fiquei com a pescaria por ser um esporte
tranquilo e menos perigoso. No entanto, com a chuva de sabado a noite, a pescaria
programada para o domingo foi por agua abaixo. Frustrado, me conformei em ficar
preso em casa assistindo a grande final do campeonato paulista entre Corintians e
Sédo Paulo. Mas, como o mar ndo estava mesmo para peixe, engoli a vitoria do
coringdo, alids, bastante merecida. A renda andou ai pela casa dos sessenta e cinco
milhdes, com puablico pagante de aproximadamente sessenta e cinco mil
espectadores, segundo as palavras do locutor encarregado de narrar o espetaculo.

Um torcedor morreu ao cair da arquibancada e uma senhora foi internada com
enfarte do miocardio. A Avenida Paulista foi invadida pelos fanaticos da fiel e o
Fantastico estava la para mostrar, ao vivo. A alegria da massa veio a tona, mesmo
com o Brasil indo ao Fundo.

Afinal, somos o pais do futebol e, o que interessa é bola— ndo peixe — na rede.

Unico azar: o meu, que acabei jogando fora a polenta e guardando a quirera
depois de ver os dois gols — um do Biro-Biro e um do Casagrande —, 0 que veio a
me convencer, mais uma vez, que a grande jogada € mesmo ir, de qualquer jeito,
pescar no proximo fim de semana. Se chover, tiro 0 meu time de campo.

* * %

CARTA DE CONVOCACAO GERAL
(com pretensao de poema)

Caro amigo Mario Fila, jornalista do letrado, bardo maior da provincia,
politico respeitado; fale com Gerson de Marco — que além de Marco no nome, foi
marco também nas letras e marcou como poeta —, para ajudar um amigo, que ficou



agui embaixo, desamparado e aflito, necessitando urgente, convocar todo o talento,
dos amigos que agora, moram na eternidade, pra auxiliar a festanca, do povo desta
cidade.

E 0 Sesquicentenério e o dia da Padroeira; mais que nunca é necessario, reunir
logo a mocgada, todos filhos da cidade, abaixo-relacionados, com suas habilidades:

Caetano:

puxador de samba afamado
no repente batucado

das fogueiras um perito
mestre de mastro arretado.

Maestro Quique:
batuta na batuta
ritmando o dobrado
retratando na retreta
a alma e harmonia
do povo do povoado;

Lazinho Careca:

falador e fogueteiro

na mao rojao e morteiro

de braco erguido explosivo
na procissao o primeiro;

Padre Orestes:

que oraste

pro-nobis por tanto tempo
na missao de missionario
dedicado a sua messe;

Chiquinho Rodrigues:
prendado leiloeiro

apregoando suas prendas

como ainda ninguém fez:

— “Quem da mais? Dou-lhe uma
dou-lhe duas dou-lhe trés”.

Maximiano:



cantador de tombola

de vasta prosopopéia

cada pedra que saia
virava onomatopéia:

”Dois patinhos na lagoa

justica de Mato Grosso

é ele, de qualquer jeito
Mucufe José de Paula™;

Galetinho:

mestre-cuca cozinheiro
rei do assado confeiteiro
sal na medida pimenta
azeitona na farofa
chegado a uma galhofa
nos doces so igualado
pela inocente Inocéncia.

Clamamos vossas presencas.

Venham em nosso auxilio, iluminando os festeiros, a comissdo, os devotos, e
este humilde cronista, que organizou esta lista, e usou escrever a carta, com
pretensdo de poema.

Sem mais vou me despedindo, certo da vossa atengédo, ao apelo que ora faco.
Recomendac0es a todos, e um demorado abra¢o, do amigo que o estima, e espera
um dia estar, com todo o0 mundo ai em cima.

O CASO DA SAMAMBAIA

Uma orgulhosa samambaia, dependurada na varanda, exibe seu comprido
leque de folhas crespas indiferente ao futebol de rua da meninada do bairro. Na
tarde poente de verdo, resplandece primaveril — tal o zelo que Ihe dispensava a
senhora da casa. As folhas escondem o vaso, a terra e as raizes. Sua vaidade é verde
na tarde ensolarada e, doidivanas, se agita ao toque da brisa, rainha entre as



folhagens. Por ela, o coracdo vermelho do antirio palita em flor, despertando o
ciime das azaléias e orquideas em botéo.

Alheia a algazarra da molecada da rua, pensa sua beleza longe da convivéncia
com as plantas humildes da casa. Sonha trocar a varanda abafada da casa pelas
passarelas das estufas, e o barulho da rua pelo burburinho das grandes exposicgdes.
Efémero seu sonho. A bola, vinda da rua, partiu 0 vaso e esparramou a terra,
deixando suas raizes expostas aos calcinantes raios do sol refletido nos ladrilhos
aquecidos. Ausentes os donos da casa, quedou agonizante e desamparada,
murchando e perdendo o vigo ante os olhares rasteiros e indiferentes das gramineas
e tiriricas que insistiam em medrar no canteiro onde reinava a rosa.

Quando a empregada chegou ralhou com a molecada, pegou a pa e a vassoura
e comecgou a varrer o chédo, cantarolando um samba que diz no refrdo: “eu vou te
contar um caso, eu quebrei o0 vaso e matei a flor”.

Hoje, o anturio ja olha insistentemente para a orquidea, agora a preferida da
senhora da casa; a molecada, espantada, joga futebol na travessa ao lado e a vida,
com ou sem samambaia, continua verde na varanda ornada de vasos.

ENTRE A LENDA E A VERDADE

— Quem passa sozinho no Jardim Velho, depois das dez da noite, perde o
caminho de casa; fica desvairado, sem juizo, so acorda e toma tento quando pisa na
terra do cemiterio.

Imaginem o calafrio de medo que experimentei ao ouvir, ainda crianga, estas
histérias contadas pela boca de meu avd — que Deus o tenha —, o qual, alem da
minha admiracao, merecia 0 meu respeito e credibilidade.

— Quando eu era guarda-noturno municipal... E desfiava uma comprida lista
de “causos”, com detalhes e nomes de pessoas que se perderam e s6 voltaram a si
no campo sagrado do cemitério velho.

— E que tem do lado da figueira, um padre e uma freira enterrados. Passou
perto, ta perdido.

Passar perto? Eu nao passava nem longe. Dava uma volta danada, evitava
aproximacéo, fazia o sinal da cruz na testa. Era, naquele tempo, minha verdade
maior. Quando a verdade é sobrenatural, escapa ao nosso conhecimento e vira
lenda. Falavamos dela temerosos, em voz baixa, o suficiente para manté-la viva
entre os de minha geracao.



Com o passar dos anos a lenda foi perdendo forgca, foi minguando e
desapareceu na confusdo de carros e motocicletas, na caréncia da palavra de contar
— grudada no céu da boca pelo chiclete ruminado —, esmagada pela nova
realidade de jeans, sandélias e indiferencas.

De tudo, s6 a figueira permanece, vetusta e acolhedora. Os fantasmas
morreram, ha muito tempo, de tanto rasgar as longas camisolas brancas nas antenas
de televisdo, que tornaram impossiveis suas investidas noturnas, em voos rasantes,
sobre os incautos que ousavam se aventurar em seus dominios. Exorcizado pelo
progresso, o velho jardim passou a servir de abrigo aos casais possuidos pelo
fantasma do amor e ja ndo mete medo como antigamente. Podemos, a qualquer hora
da noite, atravessa-lo sem o menor perigo. Quando digo ‘podemos”, quero dizer
“vocés podem”. Eu, se ndo for extremamente necessario, desvio e dou uma volta
danada.

O FORTE SEXO FRAGIL

Ao acaso de uma manhd de domingo — dia reservado pelo Senhor para o
merecido descanso dos mortais —, ponho-me a observar 0s acontecimentos
matutinos que me cercam e, por analogia, comeco a imaginar oS movimentos de
uma casa que vai despertando, a principio lentamente, para explodir, em segundos,
no desesperado vai-e-vem da mulher, acudindo como pode aos apelos das criancas,
catando sapatos, camisas, calcas, maldizendo o leite derramado no fogdo, pedindo
socorro ao marido: ”Aqui ninguém me ajuda. Eu sou o burro de carga”.

O marido, ainda fardado de pijamas e chinelos, resmunga na fumaca do
cigarro, os olhos inchados por acordar mais tarde — oito horas —, achando um
saco ficar em casa aos domingos e jurando que domingo que vem vai sair logo cedo
porque trabalhou a semana inteira e ndo tem o direito de descansar em paz.

— “Mae, quero leite”.

— “A senhora passa a minha blusa? Vou a missa com minhas amigas”.

— “Mae-nhé, cadé meu sapato novo?”

”Hoje meu irmdo vem almocar aqui em casa. V€ ai 0 que precisa comprar.
E melhor comecar 0 almogo mais cedo. As criancas tém fome logo as onze horas”.

Domingo de folga, domingo de lazer, domingo de todos, menos da incansavel
dona-de-casa, sem horario, sem carteira de trabalho, sem fundo de garantia, sem
salario, sem férias, no entanto tdo cheia de resignacao, paciéncia e compreensao.




Chega o irméo trazendo mulher e filhos. Caipirinha com gelo, tira gosto de
azeitona e queijo quadradinho, criangas correndo pela casa, televisdo ligada,
futebol, politica, arroz queimando na panela, almo¢o na mesa, cerveja e guarana,
panelas amontoadas na pia, talheres e pratos para lavar.

Palito dancando na boca satisfeita, os homens bocejam na sala e cochilam
acomodados no sofa. Afinal, amanha € segunda e havera fila nos bancos, contas a
serem pagas, negocios a serem resolvidos. Trancada na cozinha, ja ao final da tarde,
a paciente dona-de-casa enxuga o verniz dos pratos soltando um suspiro profundo,
igual ao suspiro d’agua sumindo pelo ralo da pia. Afinal, amanha é segunda e
haverd um cesto enorme de roupas para lavar, uma casa para limpar e novo almoco
pra se fazer.

Com um sorriso no rosto serve para as visitas um cafezinho quente, passado
na hora, essa para quem olho com carinho e peco que nunca me desampare em
minha fragilidade de sexo forte.

* k *

CIDADAO PAULISTANO

Nada o deixava mais irritado do que paleté e gravata. Trinta e oito graus,
asfalto quente em pleno viaduto poluido. Para o almoco, somente uma hora.
Percorria, todos os dias, 0 mesmo trajeto de ida e volta. Atravessava o viaduto e
descia a escadaria até 0 Anhangabau, em busca de uma comida mais barata em uma
pensdo na Praca do Correio. Voltava de barriga cheia, sempre atrasado, e subia 0s
degraus, dois-a-dois, passo acelerado, cigarro no canto da boca. Quarenta e cinco
anos, gordo, contas que nunca conseguia pagar e uma lustrosa careca onde alguns
fios de cabelos renitentes insistiam.

Ultimamente, a preocupacdo com a salde ndo lhe saia da cabeca. Tentava
esquecer se enganando:”Hipertenso, eu? Aquele doutorzinho la da firma, formado
outro dia, ndo esta com nada. Dieta alimentar!... pois sim. Pobre tem é de comer
bosta. E facil dizer: tire umas férias; faca uma estacdo de aguas; coma bastante
legumes e verduras; frutas também é bom. Como se tudo isso fosse simples, com
este ordenado de merda”.



J& se encontrava ao meio da escadaria, em seu caminho de volta, camisa
molhada grudada ao corpo e a roda de suor no paleto. Sentiu falta de ar. Afrouxou,
com dificuldade, o laco da gravata e soltou o colarinho. Procurou um lengo para
enxugar a face liquida. Sempre apressado, esquecera-se do lenco. Passou a méo pela
testa e pelo rosto sabendo a sal — carne gorda de sol secando no telhado em ruinas.
Tentou se acalmar respirando fundo. Pensou no cartdo da loteca: “Qualquer dia
acerto e faco a quina. Vou mandar o patrdo enfiar o escritorio no rabo, com
secretaria e tudo; cara-a-cara, enfrentar seu olhar de rapina; com um soco, ferir a
ponta da faca. Eu chego 14. Depois, vai ser calcédo e chinelos de dedo para o resto da
vida”.

Reiniciou a subida. J& no viaduto, sentiu a vista turvar. As pernas fraquejaram.
Agarrou com as maos 0 grosso cano do parapeito tentando manter-se em pée. As
méaos, untadas pela gordura do rosto, deslizaram no metal. Arreou de uma sé vez,
batendo a cabeca no canto vivo do cimento. Enquanto desfalecia, ainda pode ouvir
comentarios distantes. Coisas assim como: “bébado a esta hora! Vai morrer cozido
nesta calcada quente”.

O médico desceu da ambuléncia, examinou o pulso e o profundo corte na
cabeca. Comentou com o enfermeiro: ”Pura falta de sorte. Com tanto espago em
volta para cair, acabou acertando a quina”.

PER OMNIA SAECULA SAECULORUM

Pela manha, a ritual rotina de todo o despertar: banho, barba, escova nos
dentes, pente nos cabelos, olhos vermelhos de sono inspecionando o0 rosto.
Recendendo a sabonete, desodorante, dentifricio, locdo e vestindo 0s panos
convencionais, rejuvenesco um dia mais velho. Agua com actcar no fogo bulindo
na caneca agitada, logo café no escaldar do pd, meio doce ou meio amargo que eu
nunca acerto a quantia, fiel que sou aos meus pequenos erros. Pela janela percebo
que o0 esgoto continua entupido. A agua brota do cimento gordurosa e matinal. Ao
redor da agua salobra moscas em concilio discutem a eficiéncia dos novos
inseticidas. Relembram casos de emboscadas com aranhas e lagartixas, trocam
informacdes sobre estratégias de fuga e autodefesa. A procissdao de formigas recolhe
sua racdo de acucar deixada cair, por descuido, em cima da pia. Ordeiras e educadas
confidenciam coisas do formigueiro. Me lembram gueixas, tantas as mesuras que
trocam entre si. O cachorro arranha a porta pedindo para sair ao quintal. Ira cheirar
e mijar nos mesmos lugares de sempre, enquanto eu me dirijo a varanda para



apanhar o pao e o leite. Isto, eu e meu cachorro repetimos todos os dias como dois
animais de Pavlov de reflexos perfeitamente condicionados.
Ultimo ato antes de sair € o de colocar a lata de lixo na calcada.

Nela deitamos nossos restos, que fazem a felicidade dos cées vadios que sempre se
antecipam a organizagdo municipal de coleta de inutilidades. Ninguém mais do que
esses pobres cées, sabe 0 ensinamento implicito no popular:”Deus ajuda quem cedo
madruga”. Antes de sair para o trabalho verifico a porta da rua: fechada. Coloco a
chave no bolso e vou caminhando pela calcada estreita. Amanha, eu e minha
comunidade adestrada faremos tudo de novo, pacientemente, com mutuo respeito,
como se féssemos viver por todo o século. Em meu trajeto vou cumprimentando
cordialmente os amigos e os pardais, com a falsa alegria de quem acredita estar
vivendo no paraiso.

** *

CALOPSITA

Meu filho gritou da calcada, insistentemente, para que eu fosse ver uma
cacatua no fio da rede elétrica em frente @ minha casa. , quando sai, ja& estavam
reunidas algumas pessoas dando palpites. Como me considero bicho do mato e
conhecedor de aves, afirmei tratar-se de um periquito, ndo de uma cacatua, o que foi
aceito por todos. Posteriormente, com o desenrolar dos fatos, este acontecimento
veio confirmar minha ignorancia passarinheira.

Com uma vara de pescar e muito jeito, eu e meu filho conseguimos pegar a
avezinha sem nenhum trabalho — uma vez que ela se mostrou mansa e acostumada
com a presenca de pessoas. Ficou, de imediato, acordado tratar-se de uma ave
domestica, criada em cativeiro, dada a sua passividade. Também houve
unanimidade entre os presentes que ela deveria pertencer a alguém cujo filho (ou
filha), estaria chorando porque o passaro de estimacdo fugiu. Como encontrar o
anénimo e aflito proprietario? Procuramos nas paginas do ultimo namero do jornal
da cidade. Nenhuma nota de desaparecimento. —”A radio”, lembrou um dos
curiosos; “anunciaram qualquer coisa na semana passada”. Ligamos para o estudio
da radio e, gentilmente, nos informaram um telefone.

A noite, vieram mée e filha embaladas pela esperanca do reencontro com a
avezinha de estimacdo que havia fugido ha algumas semanas. Quando mostrei a
elas o que chamei de periquito, a mae ficou com um ar muito triste e a filha




comecou a chorar. N&o era aquela. A que fugiu tinha asas brancas e era uma fémea.
Este passaro — informou a senhora —, ¢ um macho de calopsita; ndo € um
periquito. Agradeceu e foi embora levando a crianga desesperada e em prantos.

Embatucado, corri em busca do Aurélio: "CALOPSITA SF/ Certa ave.
“informa-se que calopsita € um pequeno passaro, de cor cinza, que exibe uma
espécie de crista no alto da cabeca. / A senhora Fernanda Colagrossi, cuja
calopsita de estimacdo fugiu pela janela, esta prometendo outra calopsita a quem
achar a sua. (Jornal do Brasil, “Z6zimo™’, 24.10.80)”". Satisfeita minha ignorancia,
fui para a cama. Pelo que dizia o dicionario, calopsita é um passaro fujdo, criado em
cativeiro para por em desespero seus proprietarios amorosos. Sempre havera no
mundo uma senhora Fernanda pedindo encarecidamente que lhe devolvam a
calopsita que fugiu pela janela.

A esta altura ja ndo consigo dormir. Minha imaginacdo saltou da calopsita
para as criancas que desaparecem atravées de portas e janelas da vida, abertas pela
miséria e a fome.

Este pais tem mais criancas perdidas pelas ruas, do que passaros de estimacéo
fugidos de cativeiros. Em raros casos, algumas criangas sdo procuradas por maes
em desespero. A maioria delas, ao contrario dos passaros, vaga abandonada pelas
ruas e avenidas. Dormem em bueiros, transformam-se em tartarugas ninjas,
assaltam bolsas de senhoras indefesas e, muitas delas, acabam mortas por justiceiros
ou policiais. Valem muito menos do que calopsitas ou periquitos. Nos jornais e nas
radios nenhum andncio de desaparecimento; nem qualquer recompensa a quem
informar seus paradeiros. Unico destino, quando apanhadas vivas, é o recolhimento
desumano nas gaiolas da Febem. Feras acuadas, ndo bichos de estimacéo.

Fecho os olhos, cubro a cabeca com o lencol e tento dormir. Meu devaneio foi
longo demais. De madrugada, ja no sono profundo, um terrivel pesadelo invadiu a
minha noite povoando o quarto de criancas-calopsitas com asas verdes de periquito,
voando aos bandos em busca de um destino além do horizonte azul deste planeta
cinza.

No dia seguinte a noticia correu rapida e o verdadeiro dono da calopsita
apareceu — para alivio nosso que ndo sabiamos o que fazer com essa preciosidade
rara. Fiquei livre do problema e esclareci minha ignorancia sobre aves domésticas.
S6 ndo me livrei do pesadelo das criancgas aladas. Estas, ainda persistem no sonho e
na realidade onde os bichos — ao contrario das criancas abandonadas —, tém um
lar confortavel e comida farta. Talvez porque as avezinhas de plumagem macia,
como a fugidia calopsita, exibam no pequeno corpo mais pena do que caberia em
nossos coracbes empedernidos que batem descompassados, enfartados pelo
egoismo de uma sociedade alienada.



****************

OUTROS

POEMAS



ANTIQUARIO

A madeira daquele moével

mais antiga que a propria arvore
abriga cupins e tracas

roidos pelo cerne maduro.

O tempo lixou o verniz
empenou rachou a tampa;
mancava de um pé quebrado.

O poréo da casa grande

é como asilo. Aceita

o lixo velho da casa

que por humana piedade
nao convém ser destruido.

O movel desce ao poréo
e sua auséncia na casa
traz alivio repousante.

A impossivel convivéncia com o velho
de onde vira? Da distancia

que existe entre nossos mundos?

De sua proximidade

com um mundo misterioso?



Inexplicavel esta forca

que arrasta aos pordes da vida
as coisas velhas da casa
sem mesmo tomar cuidado
de abrir suas gavetas

e olhar suas entranhas.
pode ser que dentro haja
mais vida que na aparéncia
Mais coisa

que dentro das coisas novas
mantidas dentro da casa.
Cartas de amor, um diario,
album de fotografia,
sabedoria, uma alma

onde ficou um sorriso

hoje amarelo. E o tempo?

E soliddo, é tristeza,

e desprezo e umidade
escorrendo pelas paredes
dos antiquarios do mundo
onde enterramos com vida
nossos pertences de estima;
podem ser um armario,
cama, guarda-roupa, homem.

* * %

HISTORIAS PARA OS BISNETOS

O coador era de pano

o0 fogdo era de lenha.

O bule sempre na chapa

mantinha o café bem quente

e receptivo.

As novelas n6s mesmos escreviamos



e cada visita era um capitulo
de final inesperado.
Dirigiamos, representavamos
nosso papel verdadeiro

no drama do dia-a-dia.
Estou falando do tempo

em gue havia fantasmas

e casas mal-assombradas.

O mundo vinha em manchetes
de alguns poucos jornais
lidos no bar, no barbeiro,
logo em seguida usados
muito melhor no banheiro.
Lembro-me até de que havia
algo chamado dinheiro
dificil e desnecessario

ja que a felicidade

nos era dada em viver.
Nossas ambicoOes: calcados,
calcas compridas. O sonho:
ganhar uma bicicleta.

Como iniciar esta historia:
“era uma vez outro mundo
onde as pessoas viviam”.

O coador era de papel

o fogdo era a gas.

Moderna garrafa térmica
mantinha o café bem quente
e intragavel.

As novelas outros escreviam
e cada visita era um problema
afinal insuportavel.
Dirigidos, representavamos
0 nosso falso papel

e o0 dia-a-dia era um drama.
Estou falando do tempo



em que havia inflacédo

e verbas mal aplicadas.

O mundo vinha em manchetes
de néo sei quantos jornais
lidos em todos os lugares
inclusive no banheiro,
tamanha a falta de tempo.
Lembro-me até que havia
uma febre por dinheiro
dificil, mas necessario

ja que a felicidade

era comprada em suor.
Nossas ambigOes: um carro
geladeira, casa nova,
poupanca, TV em cores.

O sonho: acertar a quina.

Como terminar esta historia:
“era uma vez este mundo
onde vivia o bicho-homem.
Era uma vez o bicho.

Era uma vez.

Era uma.

Era.”

PESADELO

No porto e aeroporto

a méaquina da policia
investiga.

Na ferrovia e rodovia

a policia monta guarda
noite e dia.

Burlando a vigilancia
criangas chegam ao mundo
transgredindo as leis

com seu mistério profundo.



E proibido nascer.

E proibido trazer

criangas para este mundo.
Guardas prendam a mulher.
Tem criancga escondida

em sua mala barriga.
Baioneta abre a mala

cai no chdo um objeto.

E louro, feito de ouro,
entalhado em carne branca,
suspenso por delicado
cordado-prata umbilical.

Mas o contrabando € bem
maior que o poder da lei.

A Alfandega tamanho pilula,
tamanho de camisinha,

se rende em lencol de rendas.

Detectores eletronicos
microceélulas fotoelétricas
maquinas nem um pouco eticas
que ndo sabem de estéticas
consequentemente céticas
foram montadas as pressas
no porto-aeroporto
rodovias-ferrovias

para manter este bando

de humano contrabando
que é chegado todo o dia
pelos meios mais escusos
COm Seus costumes e usos.
Sao quase todos ilegais
indo contra o projeto

de fazer do sujeito objeto
submisso e obediente

a legislacéo vigente.

Passaporte, R.G.



certiddo de nascimento

um titulo: o de eleitor

nem nobre, nem muito usado,
credenciam a passagem

do poeta e da mensagem

nas alfandegas da vida

com contrabando de sonhos.

Mas a este nédo. Foi pedida
vistoria em sua mala.
Abriu-se sua bagagem
revistaram sua roupa

seus papeis de apontamentos.
Chegou-se a concluséo
que trazia um coracao

de contrabando no peito.
Soa o alarme vermelho.
RobGs cercam o aeroporto
fecham-se as portas da gare.
Alto-falantes, telex,
satélites artificiais
noticiam. O mundo pasma
vendo a imagem fantasma
do androgino poeta
(Messias? Falso profeta?)
em plena era espacial

com um coragéo no peito.
“Mas isso néo é direito”,
bradam rob0s e mutantes

e avangam sobre 0 poeta.
“Socorro”. O poeta acorda.

Foi pesadelo, mais nada.
Mas cabe tanta verdade
numa simples feijoada
comida ontem a tarde?

Ja acordado o poeta
arrota, toma sal de frutas



vai ao banheiro, medita
e caga em cima do mundo.

* k%

HOMO-SAPIENS

Vou cabendo

em casas alugadas.
a geometria urbana
me prende por deveres.
Arrasto dividas
atadas ao tornozelo.
Sonho escondido
para evitar as taxas.
Falo em codigo:

— Apague a luz.
— Feche a torneira.
— Coma menos.
Me vendi inteiro

e ndo bastou.

Do segundo andar
0 escrivao espia.
Na sala ao lado

0 promotor espera.
Atras da mesa

0 juiz aguarda.

O oficial caca deslizes
na rua.

Cumpri todos os deveres
e ndo bastou.

Doei cabelos

quarenta anos

duas criancas

pelo direito

pelo dever

pela familia



pela patria
pela paz.
Mas nédo bastou.

Uns trocados. Pao velho.
Cigarro. Pinga. Um prato
de comida. Roupa.
Sapato velho. Campanha
do Asilo. Bingo

da Santa Casa. Rifa.
Esmola. Festa

da Padroeira. Aniversario
da tia, da mae, da avo,
do pai, do vizinho,

do sobrinho. Enterro
com missa. Filho

doente. Remédio.
Farmaécia.

Palmas no portéo:

0 senhorio avisa

o0 aluguel vencido

a um homem idem.

as seis é hora da janta.
Arroz, bife e problemas
de sobremesa.

— Abaixe esse radio.
— Na&o vai sair hoje?
N&o. Nao vou sair.
Nem fugir.

Um pijama me prende.
Calcarei chinelos
escorregarei com eles
para 0 sono.

Rendido em rendas
sonho em liberdade

0 nao acordar.

No criado-mudo

ao lado da cama



a vespa mecanica
caminha nervosa

com seu tic-tac

pela noite adentro.
Como céo de guarda
vela 0 meu sono.

Mal fareja o sol
pulando sobre 0 muro,
late seu alarme.

Acordo
levanto
escovo
lavo
penteio
visto
esquento
tomo

e salo

no patio
da rua
como um condenado.

CORDEL DO ZE BRASILEIRO

Filho de pai alongado

foi logo abandonado

pela sua mae solteira.

Cresceu sem eira nem beira.
Na&o foi criado. Criou-se.
Menino esperto, safou-se
sempre da morte. Ha quem diga
teve amarelao, lombriga,
catapora, varicela,

sarampo, febre amarela.



Caxumba foi ao sovaco
por pouco desceu no saco.
Muito cedo conheceu
mulher da vida. Sofreu
gonorréia, cancro duro,

ja néo tinha o sangue puro
mas tinha o corpo fechado
por mée-de-santo famosa.
Mulato cheio de prosa
saia s6 com malandro.
Voltava de vez em quando
a casa da mée-de-santo
para curar o quebranto.
Meteu-se com viciados
bicheiros considerados
apanhou, quase morreu
das pancadas que sofreu.
Despacho nenhum redime
gquem traz a sina do crime.
Amigou com uma puta
partiu sozinho pra luta
procurando seu salario

no bolso do operario.

De assalto ao crime de estupro
fez tudo. Até que um grupo
de policiais a paisana
montou, a noite, campana
na porta de sua amada.
Prendeu a fera acuada

sem resisténcia. Algemado
foi levado ao delegado.

A lei da prisdo ensina:
estuprador de menina

é agarrado a forca

e por mais que o corpo torca
tem que sofrer como ela.



Violentado na cela,
humilhado, espancado,
abriu-se o corpo fechado.
Cabisbaixo, quase mudo,
jurou vinganca de tudo.
Saiu em condicional

ja um bandido anormal.
Fez logo a noite um assalto
tornou-se o terror do asfalto.
Na zona do meretricio
exercia seu oficio

de cafetdo. Sua fama
espalhou-se como chama
entre o crime organizado.
Logo ficou invejado
temido e respeitado.

E, bem na boca do lixo,
montou um quartel de bicho
ganhou mulher e dinheiro
e como todo bicheiro
passou a chamar-se doutor:
Doutor José Brasileiro.

Mas a fama tem seu preco
e tudo que tem comeco
um dia tem o seu fim.

Foi mais ou menos assim:
deu entrevista ao jornal
achando que era normal
satisfazer a vaidade
contando a toda cidade
sua vida, desde inicio.
Falou da infancia dificil
das doencas, do abandono,
pois cdo criado sem dono
pega sarna, pega raiva,
apanha, ataca e morde.



Sonha com vida de lorde.
Lembrou-se da mae-de-santo
sem mencionar, entretanto,
Seu vexame na prisao
onde sofreu a lesdo

que nunca mais cicatriza.
Falou de forma precisa
como nao fizera antes

de figuras importantes

que valem de seus oficios
préa explorar todos vicios.
Quis mostrar o outro lado
do crime organizado

onde pessoas de berco
recebem mais que um terco
do dinheiro arrecadado.
Citou nomes. Foi marcado
para morrer. Encontrado
na madrugada seguinte
furado por mais de vinte
tiros nas costas, no peito.
Tipo de crime perfeito

que acostumamos a ler
achar normal, esquecer.

Assim termina a historia,
banal, vulgar e ingloria
do Zé qualquer brasileiro
que eu nNao sou o primeiro
a contar. Quem quiser
conte outra se souber.

O MUNDO CAO DO CAO

O aglomerado na esquina
sugere acontecimento.
Chego e fico sabendo:



ciclista na contraméao
distraido atropela céo.
Palido, joelho ralado,

toma dgua com acucar
gentileza interiorana

da senhora da casa ao lado.
— Olhe so a bicicleta;

ndo serve mais para nada.
— Poderia ter morrido.

— A Sociedade Protetora dos Homens
deveria protestar.

Cachorro solto na rua
ameaca a nossa vida.

— Um requerimento.

— Um abaixo-assinado.

— Uma passeata de protesto.
— Vamos a Prefeitura.

Os homens se organizam
solidarios ao ciclista.

Longe, atras do muro

de um terreno baldio

geme baixinho um cachorro
olhando a perna quebrada.
Por instinto sabe inutil
discutir razdo com homem.
Recolhido em sua dor
solidario solitario

nada lhe resta senao

lamber a sua verdade.

DIALOGO SURDO

Na face flacida
a boca acida



urde falacias

em entrelinhas

de perdigotos.

O halito exala
umida fala.
Humilde cala
uma outra boca.
A palavra mingua
no ceu da lingua.
Palavras vao
palavras vas
palavras chéo
palavras chas
pala(vras)vrao
chave, chavao

de uma boca

sem fechadura
que fecha, dura,

a qualquer pura
bem intencionada
vontade de fazer
o didlogo do nada.

* * %

DESPEJO

Os dentes trincam. Rangem
como rodas no aco do trilho.
Palavras ndo falam. Babam
a alma-ectoplasma

pelos dois cantos da boca.
Olhos vidrados, virados;
ultima vistoria na casa
prestes a ser abandonada.
Havera tempo ainda

para os retratos?

Zumbido de padre no ouvido.
SO restam alguns minutos



para rever com cuidado

o filme de toda a vida.
Ta&o velho, faltando partes,
0 som ruim, voz tao rouca,
quase tudo estragado.

Sequer sobrou algum tempo
para tentar a reforma.
Encanamentos entopem
cederam os alicerces
curto-circuito nos fios.
Sem luz os olhos balangcam
morticos.

Neurbnios em panico.
Falha de computador
impede que se renove
contrato de locacao.

As leis de outra justica
ordenam deixar vazia

a moradia falida.

De nada vale o argumento
do rabula e suas rezas.

A vela intimacéo

bruxuleia um rosto de anjo
oficial de justica divina
cumprindo mais um mandado
nédo sei se é de despejo

Ou busca e apreensao.

Ja ausente o inquilino

urge soterrar a casa.

Vazia, ndo vale mais

que um veldrio decente

e meia ddzia de prantos.

No forum

pairando acima de tudo
juizes indiferentes
expedem novos mandados.



ATRAS DO PANO

Sob a camisa passada
sigo em desalinho.
Os ombros pensos
penso esta vida

e forjo meu braséo.
As minhas armas:
canico, anzol e linha.
Com elas pesco

0 meu destino

com muito tino

NO escuro rio

que me ultrapassa.
Minha vivéncia

vou colocando

no sambura

cozido n’alma.

Nos intervalos
durmo meu sono
treino verdade.

Estas calcas, estas camisas,
me autorizam andar na rua
como um ator em velho palco.
O personagem que represento
aborrecido nos bastidores
boceja atras do pano.

Meus documentos e obrigacoes
meu papel branco

minha poesia

a minha pele

envolvendo a carne

meu intestino

e suas colicas

vao construindo



a minha vida
catada a esmo

e no fim doada
para mim mesmo.

* * %

DE COMO UM GENERAL FOI REBAIXADO A RECRUTA
(a verdadeira historia do Coronel Drausio Baptista)

Coronel Drausio Baptista
reformado General:

ainda moco se alista

no Exército Nacional.
Veste farda. Uma conquista
que o faz sentir-se o tal.
Soldado duro e valente
lutou na guerra da Italia
sempre na linha de frente;
ganhou fama e medalha
voltou heroi e tenente.

Foi um militar perfeito
compenetrado em seu posto
com a medalha no peito

e a cicatriz no rosto.

Se a cara metia medo

seu nome impunha respeito.
Subiu depressa a Major —
depois de ser Capitéo.
Chamado ao Estado Maior
chegou ao alto escaléo
nomeado Coronel.

Exerceu essa funcao

por longo tempo. Afinal
viu terminado seu sonho:
reformado General.
Afastado, inativo,



idoso, sentiu-se a parte
e desistiu de estar vivo.
Morreu no primeiro enfarte.

Chegou ao céu arrogante:
— “S&o Pedro, sou General.
Sempre fui um comandante
com a palavra final.

Minha carreira brilhante,
meu solene funeral,

me credenciam alto posto
no Exército Celestial”.
”Meu filho” disse o Santo
abrindo o livro da vida,
“contenha o seu espanto

até que eu me decida.
Frente a justica divina
todos sdo homens iguais;
cada um tem sua sina,
ninguém é menos nem mais.
Vocé vai ser alistado
aspirante a querubim

e, se for bem comportado
—e € melhor que seja assim —,
se tiver boa conduta

no regimento dos anjos,
podera ser um recruta.

Se ganhar minha confianca
e cumprir o seu papel,
podera ser ordenanca

do Arcanjo Gabriel.

Por ora, eu Ihe aconselho
despir a sua arrogancia,
deixar seu rosto no espelho,
vestir de novo a infancia,
olhar com ternura o povo,




encurtar essa distancia,
comecar tudo de novo
como se fosse crianga.

Isto € tudo, no momento.
Este anjo sentinela

mostra seu alojamento.
Antes, tire da lapela

estas falsas cinco estrelas.
Simbolizam opresséo:
aqui, ndo vamos quere-las”.
O comandante comandado
ao final de tanta luta,

viu seu sonho acabado:
rebaixado a recruta.

Esta a verdadeira histéria

do Coronel Drausio Baptista
um homem que teve gloria,
fama, poder e conquista,
quando na terra vivia.

N&o é uma boa historia

e nem de muita valia,

mas a melhor que conheco
para explicar que a morte
antes de fim, € comeco.

* * %

PEIXE

Esculpido em agua espreita

0 rastro que néo deixou.

A rapidez elétrica do voo submerso
detida no engodo da isca.

Aco do anzol
nailon da linha



veneno do esgoto
insensatez do homem.

Espinho na garganta
0 rio poluido vomita
no estrondo da cachoeira.

Escultura liquida o peixe
— facil e fossil —

na gravura colorida
resiste ao tempo.

* * %

INDAGACOES

Quem, sendo meu algoz
meu eu alheio

meu de repente

capaz de recriar

minha outra vida

em plena morte

a que me condeno?

Quando, a nédo ser ontem
me vejo agora

sem um passado

se 0 pretérito

mais que perfeito
conjuga o verbo

que se fez carne?

Onde, sendo no espelho
a minha face
reconstruida

sera memoria

breve reflexo

em trajetoria?

Como, se o cristal



em Seu avesso

e tdo opaco

e 0 meu rosto
desfeito em caco?

CANTATA DE RODA

O vilarejo
me lembra o periquito
e o velho do realejo.

Esta esquina
me lembra o cameld
e a cobra Catarina.

Este muro
me lembra 0 menino
olhando para o futuro.

Esta calcada
me lembra a cadéncia
da mulher amada.

Esta escada
me lembra que subi
e nao encontrei nada.

Esta janela
me lembra o rosto
do prisioneiro em sua cela.

Esta porta
me lembra de repente
que agora Inez é morta.

Esta terra
me lembra a solidao



por ser 0 pano que o ato encerra.

* * %

HERANCA

Outros, nado eu

herdem a terra e seus despojos.

Os que ficarem nunca saberao

o0 lugar exato onde havia uma

arvore pousada sobre um péassaro verde. (1)

Galhos arrancador
murchara o passaro —
arvore depenada, folha,
pousada, sombra.

Do tronco — garra retorcida —,
incinerado com sua plumagem

sobrara o canto hermético pairando
por sobre a terra ardendo em brasa fria.

Atras de mim nunca vira

aquele gue bom me fara.

Os herdeiros da terra despojada
ndo saberdo do trigo; nem do pao
servido com o vinho; nem do calice
onde 0 monge bebeu as esperancas
e consagrou a vida além da morte.

Puro sera apenas

0 homem calcinado sob as telhas,
0 tempo derretido na parede

e o cristal fundido do espelho
retendo o ultimo gesto.

da méo paralisada.

Entre o céu e a terra
ndo havera mais mistérios



para o alivio dos mortais

e suas vas filosofias.

O que é bom dura apenas

0 necessario. E 0 necessario € mais
do que merecemos e ndo desejamos.

Se guem nos deu a vida

ha de resgata-la,

que o faca ao poente.

Quero estar escuro nesta longa noite
para resplandecer na curva do horizonte
0 fogo-fatuo do meu riso sério.

(foi mantida a redacdo original do autor “arvore pousada sobre um passaro verde”, dada a
concepcao de caos do poema).

CONVITE

Maria, Tereza, Jodo, Antonio:

porque néo envelhecer chorando?

Estas rugas, estas lentes, o reumatismo,

a asma, as colicas, as caimbras,

acaso vos obrigam sorrir em vosso 0caso?
Olhai as vossas méao: sdo incapazes

de segurar o garfo ou a caneca.

Vamos envelhecer sorrindo enquanto a vida
se prop6e em outro corpo aberto em prantos?

Vamos envelhecer chorando.
Né&o a vida
mas a promessa de redencao
nao havida.



QUILOMBO DOS MEUS MALES

Troncos petrificados em concreto
brotam em senzalas urbanas.
Silhuetas de antigas arvores

onde folhas se agitam em néon.
Jardins cultivam chaminés

de variado aroma agridoce.

A fumaca brota como rosas —
espinho irritante na garganta.

N&o mais o ventre verde da floresta
que concebeu o filho incestuoso
com genitalia de machado e serra.

Engenheiros do mal desaprendemos

0 gesto da mao que colhia o fruto

e a liberdade de leva-lo a boca...
Compulsivos insanos nos perdemos

na criatividade facil das pranchetas
onde tragamos a linha do destino

que nos mantém — eternos prisioneiros
dos quilombos de pedra areia e sonhos.

Homens miscigenados: eis 0 mundo
onde por toda a vida comeras

0 pdo com o suor do teu rosto.

O mesmo péo que o diabo amassou
e Deus distribuiu entre os apostolos
como simbolo do proprio corpo —
promessa de redencao confinada

na moldura dos quadros a 6leo,
protegidos na clausura dos museus
do olhar faminto dos gentios.

Assim ndao fomos concebidos
e nem a isto fomos condenados.
Pecamos por pensar demasiado



e de pensar demais, enlouquecemos.
Acorrentados em elos de asfalto
servimos a social escravatura,
escamoteada em real democracia,

onde poucos foram os escolhidos

e eleitos por nos somente aqueles
capazes de nos roubar sem um remorso.

Casas com ruas, guias e sarjetas,
nesta cidade onde nasci e vivo —

ou tantas outras onde também vivem
homens estranhos que eu nem conhego —,
quilombo dos meus males e de todos
0s males da humana escravidéo.

Sou aquele que espera ansioso

a chegada de um carteiro azul-celeste.
J& vesti pijamas e chinelos

e aguardo, na cadeira da varanda,

a carta de alforria assinada.

CRISALIDAS

No casardo antigo onde morou a infancia
0 cheiro é outro. A tinta nas paredes
tende a um cinza escuro de saudade.

Na mesma sala, 0 mesmo relégio,

que balizou as horas dos meus mortos,
insinua um tempo que me foi roubado

e se acumulou em po atras dos quadros.
Ate o espelho, entre cristaleiras,
esqueceu-se das imagens refletidas,

n&o reconhece 0s mesmos personagens —
antes crisalidas, hoje silhuetas.

E, a cada dia, quando revisito

a velha construcédo em abandono
desmoronam com ela 0os meus sonhos,



curva meu corpo ao peso do telhado.

Ali viveram duas geragoes

e, entre as duas, eu cresci alheio

aos corpos desabando em minha volta.
Somente agora entendo o semblante

do meu av6 sentado na poltrona

as maos cobrindo a curva da bengala
onde apoiava 0 queixo em pensamentos.
Cinguenta anos? Nem tanto. Talvez quarenta,
bastou para levar cupins e tragas

a se unirem ao tempo contra nossas vidas,
corroendo as entranhas das fotografias.

Os que ali ainda vivem ja ndo mais percebem
o ranger melancolico do assoalho —
lamento seco de madeira gasta

sob pés que se arrastam a passos lentos.
Breve os hospedes renitentes

terdo abrigo em outras paisagens

e 0 casarado deserto, assombrado,

terd apenas um valor venal

nos registros civis do municipio.

Se até entdo eu estiver com vida,

ndo mais irei passar por suas salas
carregando esta angustia a tiracolo —
brinquedo de crianca enrugada.

SO vou me permitir olhar da rua

a fachada antiga, a fechada porta,

do que outrora foi deposito de esperancas.
Esvaziada a casa pela auséncia,

0 mofo vai por verde sobre o azul

do tapete do quarto, onde inocente,

tantas vezes dormi senhor do mundo.

Se ficarem os lustres sei que as aranhas —
sempre sabias e pacientes fiandeiras —,
urdirdo a teia exata e geométrica



para capturar lembrancas que balangam

no ténue fio de seda invisivel

que nos envolve o corpo e nos prende a vida,
frageis casulos a beira do abismo.

* * %

DE SALTIMBANCOS E MAMBEMBES

N&o me peca favores. E perder tempo
desfiar seu rosario de lamentos.

Suas dores nada significam

neste universo de desamparados.

Como posso ajudar, se sou um fraco?
Ja experimentou rezar ao Deus dos Justos?
Dizem que sempre tarda, mas néo falha.
Se Ele ndo atendeu, porgue a mim
caberia pensar suas feridas?

E este 0 mundo e ndo ha outro

capaz de redimir o sofrimento

que cabe a cada um durante a vida.
Paciéncia, bondade e caridade,

sdo dons dissimulados da loucura,
exercicios cruéis de santidade

que sO insanos teimam cultivar.

N&o me peca conselhos, nem esmola.
Tudo o que eu disse nunca valeu nada
e tenho os bolsos furados. As moedas
sdo dizimos cunhados a fogo no metal
e pertencem a César. Abaixa



estas maos espalmadas em apelo. Ergue
esta cabeca branca. A vergonha

e atributo de fracos e covardes.

De nada adianta estes olhos tristes

e a expressao no rosto de piedade.

Os poucos que se comovem estao fingindo
compartilhar sua dor. Sao apenas

alguns samaritanos preocupados

com a vida eterna e a salvacéo da alma.

Somos todos egoistas inconfessos,
atores canastroes de uma farsa

montada pelo acaso no palco do mundo.
Diante deste cenario azul do universo

a multidao de figurantes contracena

no anonimato de ruas e avenidas.

Sobra aos histrides o principal papel

e eles o representam tdo somente
sonhando com as luzes da ribalta.

So6 estou neste palco por engano.
Sou o penetra vadio

que entrou pelos fundos do teatro
e andou vagando pelos bastidores
se escondendo entre as dobras da cortina.
Sou 0 péssimo ator gue, em cena,
mal se sustenta nas pernas.

O amador que ensaiou

durante cinquenta anos

e até hoje vacila

como no dia da estréia.

Como posso representar

se 0 enredo é um monologo,

um desfiar de lamentos

e 0 personagem um fracasso?

As dores alheias ndo comovem
0 publico entediado
que boceja na platéia,



a carne cobrindo 0s 0ss0s,

0s nervos a flor da pele.

Estéo todos, como eu,

perdidos no mesmo enredo
enredados nesta trama

que é o drama de vida e morte
desta trupe itinerante

de saltimbancos e mambembes
perdidos no picadeiro

do grande circo onde somos
estrelas instantaneas e sem brilho
nesta constelacdo de astros decadentes.

* * %

GATO RATO

A morte ndo morre nunca.
A morte vive

de tocaia, na espreita,

até que se refaca

na dor da caca.

A vida ndo vive nunca.
A vida morre

na noite da cacada

até que venha a aurora
em boa hora.

A morte é 0 gato

alisando o pelo.

A morte é o fato

medindo as possibilidades



do golpe exato.

A vida é o rato

roendo o tempo.

A vida é o retrato
exposto ao sol e a chuva
do anonimato.

A morte tem sete vidas
atemporais.

A vida tem uma s6 morte
e nada mais.

Morte-gato
carne no prato.
Vida-rato

0 queijo prato.
A gatoeira

é traicoeira.

A ratoeira

e brincadeira.

A morte,

questéo de sorte.

A vida

SO despedida.

As duas

vivem nas ruas.

SO uma fala.

A outra, cala.

A que consente
acaba ausente

e o gatori

na foice e no bigode:
— “Comigo, ninguém pode”.

* * *

RITORNELO



A noite antecede o siléncio do laser
redesenhando a aurora.

O galo, no chéo escuro,
cisca a provavel manha

e, com toque de artista,
modela o seu anuncio

no bico, embaixo da crista.

O grilo pressente o dia
escondido atras do morro

e guarda o velho instrumento
no canto, embaixo da pia.
N&o mais fabrica o lamento
cricado de agonia
esfregando a rolha molhada
numa garrafa vazia.

O sapo parece um louco
com seus olhos de ressaca.
E um tenor sem casaca
afonico, e um tanto rouco,
de cantar na noite fria

no meio da saparia.

A coruja, pensativa,

no muro do cemitério

ja ndo é tao criativa

nem leva o estudo a sério.
Sua toca logo busca
antes de clarear o dia.

(A claridade ofusca

sua va filosofia).

O vagalume, com luz vaga,
no fim da noite nem brilha.
T&o logo sua luz se apaga
corre e vai trocar a pilha.

(O raio laser)



Pdstumo e horizontal

0 sono recicla o corpo
cansado que, afinal,
dorme estendido na cama
sonhando amanhecer
abracado em quem ama.

A noite € hora imprecisa

e quando a manha desliza

no contorno da montanha

a algazarra € tamanha

que o homem acorda em seguida
e pde-se a pensar na vida.

O dia é ressurreicao,

€ posterior provacao.

E um jogo de xadrez

jogado entre o sol e 0 vento
com nuvens que o orvalho fez
no tabuleiro do firmamento.

O dia é a negacéo

da morte. O dia adia

a hora de prestar conta

até que a tarde vadia

vai se transformando em lua —
a depravada que, nua,

exibe a barriga cheia

prenhe do raio de luar.

A luz do ventre incendeia
a noite que vai chegar
com sua orquestra sonora
(até o laser voltar
redesenhando a aurora).

* * *

FINAL SEM JUIZO



E porque um dia prestaremos conta

de nossos fatos atos e boatos

fazem-nos beatos — logo quando natos —
da sociedade secreta que pondera

sobre nossas cabegas com a espada

de fé e fogo. A farsa fere a inocéncia
com o que é ritual e sem escolha.

E testemunhas h& que sempre atestam

0 que ndo proferimos quando mudos

Ou que por nos falaram e até juraram

0 temor que nos persegue transcendente.
E que assinam por nés as laudatorias
cantaram por nossas bocas ladainhas
prometendo honrar nossas condutas
como se fossem viver as nossas vidas.
S6 por nascer ja somos condenados
como foram os que nos trouxeram a este mundo
em nossa nudez coberta por andrajos
mal costurados em alinhavos hesitantes
na cama de casal amarfanhada

pelos desejos da carne. Inconsutil

0 manto da infancia breve se esgarca

e 0 que era puro subito embrutece
negando tudo o que nao prometera.

A verdade € uma e logo se assevera:
mais nu que o nascituro € o homem feito
lanhado em seu destino pela espada

que paira sempre erguida em ameaca:
“Em fila que a sua hora

ndo € chegada para minha ira”.

E para tudo existe sempre a Hora
imprevisivel além do reldgio

se sobrepondo a diuturna luta

de sobrevida. O imponderavel

exige mais do que um homem pode
diante do tempo mensuravel que lhe cabe
frente ao desmedido tempo que o espera.



O que antecede o divino é diabdlico
e trama contra a vida em tribunais
de galerias escusas onde juizes

se arvoram em arbitros ungidos:
“Vocé e quem? Esta faltando

0 atestado de vida. O de pobreza

é dispensavel ao que € humano;
estd implicito na genética da arvore
genealdgica e se encontra intrinseco
na propria certiddo de nascimento”.

O interlocutor se recomp0e
transcendental e sub-repticio
diante do préprio espelho

que ndo cabe na moldura.

A mao direita deixa impressoes
digitais e analogicas no papel

que arrebanha dados e desmistifica
0 clone moldado em barro

antes do sopro e da costela

quando ainda umido se sabia finito,
na falha da modelagem.

Diante do inquiridor

0 homem definha humilhado

sob o olhar abutre da confraria

que se refaz no dizimo da carne
arrancada com o0 couro em remissao
do pecado de ter sido concebido.

Se € assim na terra como no céu
serda? Que provavel justica ou juizo
aguarda o homem fora do seu corpo?
Anjos togados de asas

séo infaliveis em suas penas?

Que dor podera doer

além do conceito fisico

que se extingue com a carne?
Queimar ou resplandecer
dimensiona o absurdo



de um final sem juizo
quando viver ndo é mais preciso
e sO navegar, paraiso.

* * *

TRICOTOMIA
1- Advento

A lei tem fome de papel. Registra

0 advento no carimbo e autoriza

a posse do declarante sobre a coisa

agora nominada e pertencida

ao seu real senhor e a senhora

a quem cabera ofertar os seios,

0 leite e os demais cuidados

reservando ao Estado a supremacia

de dispor ao seu talante no futuro —

se escapar da coleta prematura

e vingar forte, submisso e comandado.
Havera antes que vencer a fome
sobreviver a diarréia e chegar

a soleira da escola bem nutrido

onde aprenderd ler a sorte no horoscopo —
mais do que esta escrito na sina e no signo
de sua heranga genética.

O menino héa de ser feito antes do homem
sO de sonhos.

N&o percebera o tempo entre brinquedos
escondendo armadilhas, arquitetando
emboscadas, redesenhando o rosto

com paciéncia de mae zelosa que acaricia
a face lisa onde pora sulcos.

Silenciosa

a carne vai crescer sobre 0s 0ssos que se alongam
nos bragos, no corpo e nas coxas

onde o sexo se abrigara envergonhado



até a descoberta. E o corpo terd maior volume
delineando o juvenil traido por espinhas

e pélos que se acumulam no centro das virilhas.
Os delirios virdo em tempo certo

para arquivar o imortal no centro da memoria.
Antes da rapinagem dominara o0 mundo

e brincara com ele na bola de couro

até conhecer os limites da liberdade

na linha da barba e dos deveres.

Breve é o tempo do cordeiro na ceva—
anho a ser imolado em oferenda —

ao qual sera negado o permitido

de quem serd tolhida a esperanca

no dia da colheita em campo santo.

Breve € o tempo entre o fazer e o desfeito
que atropela a vida na urgéncia

de repor as pecas ha engrenagem.

2- Provacéo

E mais papel exige a Lei insaciavel

para que 0 homem exista, numerado,
acima do carimbo do advento

e possa estar no mundo sem suspeita

de um dia fugir as regras da policia
mantendo-se cordial e sempre pronto

a servir: “Pois néo, senhor. O que devo
fazer pra ter direito a vida?”

Além do meu corpo e o sangue das minhas veias
oferecerei minha submissao de fera acuada
por esta réstia de luz”.

O homem

se faz de incertezas

e vai amadurecendo na colheita

dos outros. Na primavera

floresce com os campos indiferente

ao adubo deitado em valas frias.

Crestado no verdo ja € um fruto



de casca dura e polpa intumescida.

Se escapar de poda prematura

chegara ao outono sazonado

sabendo que o inverno, antes de ceifa,

é um apodrecer entre paredes albergadas —
maca na prateleira da dispensa.

E um tempo de provacdo quando a semente
ainda no fruto se sabe perdida

e elabora a esséncia maturada

que trai a polpa e perfura a casca

buscando outro florir em terra germinada.

E um tempo de provacédo quando o fruto
percebe a arvore agitando o caule

e antecipa a angustia da queda na esperanca
de novo frutificar em verde ramo.

E um tempo de provacdo quando a existéncia
se prende ao corpo e suas circunstancias
negando o movimento facil, apagando
secretos arquivos da memoria

onde 0 homem se faz e se consome.

3- Solidao

Premia a soliddo uma bengala —

oferenda da arvore partida—

prolongamento jovem da mao

a evitar a queda irreversivel

ao apoio lavrado em cerne duro.

O chéo inspeciona com o terceiro pé —

guia do cachecol que segue enrolado no pescoco
a conter a tosse da noite que invade o dia.
Sentado um tanto longe da janela

um olho opaco, atento ao som da rua

e outro na bengala, préxima a cama,

que uma crian¢a monta — cavalinho de pau —
na espera da mae que nunca entra pela porta
trazendo a caneca de leite derramado

que engomou a camisa e cheira azedo.



Quem aumenta todos os dias este quarto
sem nenhum consentimento ajuizado?
Quem obriga a dificeis caminhadas

o0 inquilino que aguarda o despejo

com receitas e pilulas alocadas

ndo acode em que gaveta do armario?

A Mestra. Foi quem passou a licéo

no caderno de casa e cansou a memaria

e forcou a vista antes do findar do ano
letivo. Ela, que nega o lenitivo,

sempre ensina por dever de oficio

e o diploma nunca. S6 mais tarde

no dia da colacéo, se as faltas forem poucas.
O quadro, negro muito antes dos olhos
embacados nos recreios de sanduiches
quando havia dentes para favorecer a fome
uniforme atras da camisa normalista.

Que fizeram com tudo que foi amealhado
debaixo deste telhado de alvenaria?

Onde esconderam as pernas téo ligeiras

gue levavam as méaos caprichosas pelas ruas
em sucessivos acenos: “Ola! Bom dia.
Como vai?”Vizinhos, transeuntes
recolhidos além do campo de visdo
repelidos, confinados com finados

além da disposicdo dos bens amealhados?
“Aqui, aqui. Estamos espalhados

na atmosfera do quarto, nas campinas”.
Move a cabega um pouco para o lado.

A coluna impede 0 movimento

e esta no centro da sala, empecilho

solido, a obstar o0 movimento da cadeira

de roda-roda-roda, pé-pé-pé, na noite de gala
bem de gala. De bengala, é o tigre

e a cabeca fora do alcance

do bote ensaiado no erro do pulo

grudado no chdo por um par de chinelos
dissimulado na camuflagem de pijamas listrados.



Vislumbra, na solidao, a vida inteira
presa a quatro alcas em méaos amigas
que emprestardo os bracos e os musculos
no transporte presente de um passado
que um dia ira lentamente arrastado

sob a nave ressoante em musica sacra.
No quarto (o olho opaco atento a janela)
vigia 0 movimento. Até que a porta

dos fundos se abra em liberdade

e por ela fuja 0 menino esperto

montado na bengala— cavalinho de pau —
atras dos anjos.

REVELACAO

Mistério

ndo é o desconhecido
acenando do abismo

ou davida posta além

da linha tempo limite.
Nem é a vida poupada

no évulo infecundo

ou a surpresa do corpo
apos a libertacéo.

Muito menos o castigo

de um provavel deus irado
contabilizando culpas
entre anjos vingadores.
Nem mesmo é mistério a Terra
perdida do espago cdsmico
onde a vida é 0 acaso
disfarcado de esperanca.

Seria mistério o homem
na soliddo e no medo
na sua autopiedade



na sua pungente dor? —
aprisionado na dadiva

gue nunca soube lidar
relutando devolver

0 que nunca lhe pertenceu?
E mistério o outro homem
parado ao nosso lado

Com sua presenga oca

sua aderéncia viscosa? —
lagartixa transparente
inspecionando as sobras
catando nossas migalhas
restos de amor no caminho
gue nos cabe repartir?

O homem no tempo espaco
é sempre aquele que espera,
mas nunca o que acontece.
Sabendo breve a existéncia
desaba sobre os joelhos
pede perdao pelo crime
doloso de estar vivo.
Miserere nobis

tende piedade de nos

Deus dos coitadinhos

Deus dos abandonados
Deus dos injusticados
Deus dos desamparados.
Ora pro nobis que o criamos
para sempre nos perdoar
para salvar nossas almas
que a vida temos perdido
SO por medo de vive-la.
Com tudo isto 0 homem
ainda ndo é o mistério.

Nem a morte é mistério.
O homem veste a vergonha
do morto, com terno escuro.
Cobre de terra, se benze,



manda fechar o concreto.

A alma caduca o chéo

sai no canteiro vizinho

em uma rosa encarnada.
Mistério?

N&o. E mais nada

do que flores entre espinhos
gue vao murchando ao relento
de uma feroz existéncia
exposta ao sol e ao vento
sem ponto de referéncia
sem um ponto de partida.

Sera mistério a matéria

em transformacéo sequida?
Uma quimica etérea,
implacavel e doida,

que se antecipa a morte

e nos apodrece em vida?
Nem mesmo isto € mistério.

Eu vos revelo: mistério
verdadeiro é a poesia.

Tudo o0 que é grave e sério
tudo o que encanta, extasia,
cabe num pequeno verso:
um atomo, um gréo de areia,
a vida, 0 amor, 0 universo.

Poesia: ninfa, sereia,

mar de soliddo onde, imerso
me afogo. Quando terei-a?

* k%

abril de 1995



Digitalizado pelo Autor em maio de 2012.

O AUTOR

1957/1959 — Estudante, ainda no antigo Ginasio Estadual e Escola Normal de
Descalvado, foi colaborador do Jornal “O ESTUDANTE” e jornal “O
COMERCIO”, como poeta e cronista. Como musico participou da formacio da
orquestra “RITMO E PENUMBRA?”, tocando ora sax, ora violino.

1961 -Ja em Sdo Paulo, conhece no Forum Jodo Mendes Junior o escritor Paulo
Dantas, do qual recebe estimulo para o lancamento do seu 1° livro de poesia.

1963 — publica o livro “POEMAS DO MOMENTO ANGUSTIADQO?”, prefaciado
pelo amigo Paulo Dantas e continua colaborando com jornais de Descalvado, com
artigos de cunho politico, cronicas e poemas.

1964 — Integrante do conjunto “OS BERIMBOIS” grava seu primeiro LP, seguido
de dois compactos com musicas compostas pelo grupo.

1974 — Com o grupo “MUSICAL 5” lanca seu segundo LP com algumas masicas
de sua autoria.



1976 — Retorna a Descalvado com sua familia, continuando suas atividades como
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