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Para minha neta Belinda 
 
que renovou o milagre da vida 
 
e restaurou o colorido da felicidade 
 
no azul filtrado de seus olhos. 
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  NOTA DO AUTOR 
 
 Este pequeno caderno reúne crônicas e poesias escritas em diversos 
períodos de 1982 a início de 1995. Procurei fazer uma seleção criteriosa de 
inúmeros trabalhos publicados nos semanários Jornal do Vale, A Palavra, O 
Comércio e Tribuna de Descalvado  jornais onde militei nestes anos ora como 
jornalista e redator, ora como simples colaborador. 
 Na seleção dos textos procurei observar uma ordem cronológica, 
tomando o cuidado de desprezar aqueles que não tivessem conteúdo de interesse 
literário. 
 Aos leitores que não conhecem meus livros anteriores  e aos já 
iniciados , cabe explicar que minha produção literária é cíclica, com grandes 
intervalos de tempo, em razão da igual paixão pela música instrumental. Esta 
dualidade, em constante conflito, muitas vezes se anulam. É quando me entrego a 
uma alienação solitária em preguiçosas e cismarentas pescarias, longe da música e 
da literatura. 
 Passados treze anos da edição de meu último livro (Cantoria), senti a 
necessidade de reunir meus escritos nesta edição  o que só foi possível graças ao 
apoio que recebi da SABI (Sociedade dos Amigos da Biblioteca) e da SECET 
(Secretaria de Educação, Cultura, Esporte e Turismo), com particular atenção dos 
Poderes Públicos Municipais. 
 Agradeço a todos que colaboraram. 
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 À GUISA DE PREFÁCIO 
 
       Mário Franceschini 
       (Doutor em letras pela USP) 
 
 De início mesmo vem a talho confessar que muito nos elogiou o convite 
que nos foi feito para prefaciarmos “Rascunhos de Algibeira e Outros Poemas” do 
escritor descalvadense Flávio Tallarico. Seria ocioso lembrar aos leitores de nossa 
cidade dados biográficos do já consagrado poeta. 
 Nasceu em Descalvado a 9 de abril de l94l. São seus pais Luiz Tallarico 
e Floriana G. Tallarico. Desde 1966 está casado com Neide Bressan Tallarico. Tem 
o casal dois filhos: Patrícia e Flavinho. 
 Flávio é escritor telúrico; suas raízes o prendem ao ubérrimo solo 
descalvadense. Busca nas reminiscências da infância e adolescência alguns temas 
sobre os quais logra elaborar criações artísticas. Não chegou a completar o 2º ciclo, 
o que não o impediu de se tornar uma pessoa que privilegia todas as manifestações 
da cultura. 
 Nasceu poeta e amante da música, essa grande janela que abre o infinito 
ao espírito humano. Muito cedo, aos 7 anos, principia a desferir os amenos acordes 
do violino, sob a batuta do Maestro por antonomásia: Francisco Todescan, que se 
tornaria conhecido sob o hipocorístico de Quique. 
 Autodidata, a vocação de artista traça-lhe o destino. Mercê do auxílio de 
colegas de profissão e de sua plena dedicação ao ofício, aprende a tocar saxofone e 
bandolim. Já, então, bem apetrechado para o exercício de músico profissional, deixa 
o cargo de escrevente do Fórum João Mendes Jr., em São Paulo, e passa a viver 
exclusivamente de sua arte. Integra conjunto de artistas que animam clubes e boates 
na Paulicéia Desvairada e participa da gravação de discos. 



 Em 1976, ei-lo de regresso à terra natal, junto com a família. Em fins de 
semana, continua a tocar em clubes e boates da capital. Quatro anos depois, uma 
firma de compra e venda de frangos vivos tem-no como funcionário. Mas a divina 
música não o deixa. Torna-se professor de música da Escola Municipal de 
Descalvado (83-88) e, por curto período, assume o cargo de maestro da Corporação 
Musical Santa Cecília. 
 Atualmente exerce a função de representante comercial autônomo, no 
ramo de aves vivas. 
 Não é nosso intento percorrer os meandros quiçá tortuosos por que 
passou o poeta até chegar à estrada real que o levou à consagração artística. A esta 
altura da vida já nos falecem os valiosos instrumentos da aparelhagem crítica. 
Contentamo-nos, pois, em registrar as reações que os estímulos dos textos nos 
despertaram no espírito atento. 
 Flávio estréia na poesia em 1963, com o volume “Poemas do Momento 
Angustiado”. Como o próprio título sugere, o poeta se tortura na busca ansiosa dos 
caminhos que o levem à plena eclosão da sua personalidade artística. E toda a 
procura de si mesmo gera a angústia. O tédio nasce depois, quando se dá o 
encontro de si mesmo. Angústia e tédio amarfanham o peito humano, quando 
apenas bruxuleia o tênue luzir da esperança “que disfarça a pena de viver”. 
 Em 1981, vem a lume “Cantoria”, obra que explora temas populares 
ligados à terra descalvadense e bem guardados no escrínio 
seguro da memória. Editou-a o Jornal do Vale, onde militou como jornalista e 
redator. 
 O volume que hoje se edita “Rascunhos de Algibeira e Outros Poemas” 
já revela um poeta que foi se enriquecendo, no silêncio e na reflexão, de novos 
recursos de expressão artística. 
 Curiosamente, parecia que Flávio tivesse encontrado, no seu regresso a 
Descalvado, aquela atitude em face da vida que pirrônicos, epicuristas e estóicos 
ensinaram aos gregos da decadência: a ataraxia, a busca pertinaz da serenidade da 
alma e a tranqüilidade do espírito. 
 Em De Natura Rerum, Lucrécio, um materialista incorrigível, colheu em 
Epicuro a essência da ataraxia. Leia-se Líber Secundus, 14-19: Ó miseráveis 
espíritos dos homens, ó corações cegos! Em que trevas, entre quantos perigos se 
consumam tão poucos instantes que é a vida! Como não entender o grito da 
natureza, que não quer senão um corpo isento de dor, um espírito feliz, livre de 
inquietação e de temor? 
 Ataraxia lhe poderia fornecer uma poesia morna, própria para o consumo 
à semelhança das novelas pós-prandiais. Por ter alargado a exploração dos temas 
aos extremos da existência  vida e morte  a sua arte nos trouxe “um frisson 



nouveaux”, “uma emoção nova”, como a que Vitor Hugo encontrou na poesia de 
Baudelaire. Longe das intenções do poeta trazer uma nota rubra, para traduzir 
sentimentos de revolta em face da dor, da miséria da fome, produtos da sociedade 
injusta. 
 Em “Rascunhos de Algibeira”, crônicas, como Bóia Fria, Fome e Visão, 
primam pela concisão; não há clamores, imprecações, a sugerir punhos que se 
levantam aos céus, ao Olimpo dos deuses, que se divertem com o sofrimento 
humano. Afinal a contenção lírica, que preconizavam parnasianos e simbolistas, foi 
uma conquista definitiva da estética literária. Mesmo o tom épico da blasfêmia só 
tem valor nos fervorosos lábios dos crentes. Despe-se de qualquer significação à luz 
tíbia de agnósticos e céticos. 
 Nos escritos de Flávio, crônicas ou poemas, ausenta-se a emoção que 
dilacera o peito e que busca infrene os alcandores tão bem logrados dos condoreiros 
hugoanos. A poesia perde a altura da eloqüência e ganha a profundidade da alma. 
 E Flávio soube assimilar a lição de Verlaine: 
 “Prends l’eloquence e tords lui son cou” 
 (Apanha a eloqüência e torce-lhe o pescoço). 
 Veja-se como o autor insinua apenas a dor pungente de uma criatura; em 
traços rápidos, desenha um quadro onde se espelha o definhar sem-retorno de quem 
outrora fora tratada por bela, em Visão: “Magérrima, consumida por longa 
enfermidade, conservava ainda intacta a beleza angelical. Pele de alva brancura. 
(Aqui se faz necessário o pleonasmo). Magra, formosa e branca. Foi como 
encontrei a que outrora chamávamos uma bela mulher. Hoje, sentada em seu leito 
de hospital, metida em longa camisola azul-celeste, trazia as mãos cruzada sobre o 
colo etéreo e recebia nossa visita com triste olhar de anjo subnutrido”. 
 (A propósito do parêntese. Flávio empregou um pleonasmo-figura, não 
uma perissologia. Alva, anteposto à brancura, funciona como epíteto, vale dizer 
como intensificador. Mallarmé, o gênio do simbolismo francês, escreveu azur-bleu 
 azul azul. Azur funciona como intensificador). 
 Ousamos dizer, linhas atrás, que Flávio é autor telúrico. Nasceu, cresceu, 
estudou, tem vivido em Descalvado. Aqui enriqueceu o espírito de experiências, 
frustrações. Aqui nutriu sua alma de vitórias no campo artístico. Aqui fincou raízes 
que sustentam boa parte de sua cosmovisão. Mas sua poesia perde o colorido local, 
tão freqüente nas crônicas, quando se abalança a abordar os grandes temas da 
existência humana. A sua poesia, então, vê alongarem-se os horizontes, penetra 
fundo nas vicissitudes do ser humano na incerta trajetória do berço ao túmulo. É 
quando sua poesia se universaliza porque se defronta com o Homo, húmus da terra, 
em todas as suas perenes limitações; uma existência, em luta insana, em busca de 



sua essência. E só a encontra quando reverte ao húmus da terra, de onde devera 
nunca ter saído. 
 O tema da morte retorna amiúde nos poemas de Flávio. Tem-se a 
impressão de que aceitaria de bom grado este conceito que colhemos num poema do 
Pe. Calderón de la Barca, celebrado autor do siglo d’oro da literatura espanhola: 
 “Pues el delito mayor/Del hombre es haber nascido”. 
 (Pois o maior delito do homem é ter nascido). 
 Porque cometeu crime de ter nascido, o Homo deve expiá-lo com a pena 
de morte. Flávio explora em vários poemas o drama do Homo, sempre à mercê das 
garras aduncas da morte. 
 Veja-se no poema Gato Rato: 
 “A morte é o gato /alisando o pelo. / A morte é o fato/ 
 medindo as possibilidades/ do bote exato. 
 A vida é o rato/ roendo o tempo./ A vida é o retrato/ 
 exposto ao sol e à chuva/ do anonimato”. 
 O deus Kronos, o braço armado da Morte, os latinos simbolizaram-no 
em Saturno, o deus que devora os próprios filhos: horas, dias, meses, anos..., e, a 
serviço da Morte, só encontra uma barreira à sua ação deletéria: a arte robusta, que 
é eterna, na expressão de T. Gautier. 
 A Morte sempre figura como tema de poesia, em todas as estéticas 
literárias. A originalidade de Flávio está em abordá-la sem tom lacrimoso; vê-a 
como força do destino, como um “fatum” que foge à compreensão humana. 
Escoimando-a do patético, transforma-a em arte. 
 Vejam-se duas atitudes extremas no que concerne o problema da morte: 
 Se la mort est inevitable, oublions-la. (Stendhal) 
 (Se a morte é inevitável, esqueçamo-la). 
 Ah, perche darci la vita, dei, 
 Si ci negate poi cercar la morte? (Leopardi) 
 (Ah, por que dar-nos a vida, deuses 
 Se nos impedis de buscar a morte?). 
 Flávio, sem nenhum receio de arrostar a morte, não procura esquecê-la. 
Mas também não vai perturbar o sossego dos deuses do Olimpo, desinteressados de 
suas “crias” da terra. 
  Para encerrar estes alinhavos, bom é lembremos a definição que 
Fernando Pessoa formulou: o poeta é um fingidor. Seu mérito foi descobrir o 
óbvio, quase sempre a última coisa que o espírito humano apreende. Ligeira 
excursão pelo campo da etimologia nos traz a origem de fingidor. Prende-se ao 
verbo fingo, fingis, finxi, fictum, fingere: compor, ornar, idear, excogitar, fingir. 



Quintiliano, o retórico de Institutiones Oratoriae, sobre o supino fictum, criou fictio, 
fictionis; do acusativo fictionem originou-se ficção, suposição, fingimento. 
 Porque a poesia é a suprema forma de ficção literária, o poeta é o maior 
de todos os fingidores. Toda a poesia lírica da Idade Média se baseia no 
fingimento. Trovadores, jograis ou segréis fingem-se “coitados” (apaixonados) por 
suas senhoras, à quais se prendem por um juramento; por elas morrem de amor... 
nas cantigas. Mas é puro amor fingimento, “amour de tête”, amor cerebrino. 
 Flávio pode ter-se “contaminado” como poeta, do taedet me vitae 
(aborreço-me da vida). No romantismo, recebe impulso novo: o tédio me devora 
(Chateaubriand): estou entediado desde o ventre de minha mãe. Atinge o spleen 
byroniano, o tédio à enésima potência, para culminar, no existencialismo, em a 
náusea sartriano. O homem Flávio talvez nada tenha a ver com o poeta-fingidor e 
seja um amante da vida, um biófilo a toda a prova.  
 
  
  
  
  
   * * * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RASCUNHOS DE 
ALGIBEIRA 

 
 
 
GRANIZOS 
 

 Uma legião de anjos-meninos escapados à vigilância divina desceu sobre a 
cidade; e eram tantos, que o céu se escureceu de medo. Aconteceu terem ouvido 
conversas de santos conservadores reprovando os nossos pecados e decidiram fazer 
justiça com as próprias mãos. 
 Munidos de atiradeiras, quebraram nuvens em pedacinhos. Nem foi preciso a 
célebre frase: ”aquele que for sem pecado atire a primeira pedra”. As pedras caíram, 
por minutos apenas. Logo descobertos pelos anjos da guarda, foram recolhidos à 
Febem Celeste. Medrosos, como cães acuados, saímos de nossas tocas para medir a 
extensão da represália. Árvores mostravam copas mal aparadas, qual cabeças de 
meninos saídos de humildes barbearias de aldeia; folhas espalhadas cobriam ruas e 
calçadas, como se por ali tivesse passado a procissão do Senhor Morto. Um velho 
descobre um passarinho agonizando no chão e se agacha com dificuldade para ver 
de perto. 
 Uma só feição mascarava todos os rostos. Passada a tormenta, a chuva 
suplicada há muito tempo caiu pesada e generosa, não como uma benção, mas como 
desculpa do céu pelo divino descuido. 
 
                     * * * 
 
  BÓIA FRIA 
 
 O sol queima, a cana exaure, o suor se cristaliza em refinado açúcar. Arroz 
branco e chuchu, cozidos na véspera, comidos em lata de cera Parquetina, não 
devolvem brilho aos olhos opacos e ressequidos. Amontoados em caminhões, 
cargas sem destino, quedam calados e conformados. Cristais de rocha que se 
consomem ocultos sob o peso da montanha, sem nenhuma esperança de um dia vir 
a brilhar em taças. 
             * * * 



  
VISÃO 

 
 Magérrima, consumida por longa enfermidade, conservava ainda intata sua 
beleza angelical. Pele de alva brancura. (Aqui se faz necessário o pleonasmo). 
Magra, formosa e branca. Foi como encontrei o que outrora chamávamos uma bela 
mulher. Hoje, sentada em seu leito de hospital, metida em longa camisola azul-
celeste, trazia as mãos cruzadas sobre o colo etéreo e recebia a nossa visita com 
triste olhar de anjo subnutrido. 
 
    * * * 
 
 BNH 
 
 A coisa anda ruim mesmo. Na porta da Caixa Econômica, o João de Barro e a 
Tartaruga aguardam na fila a inscrição no plano da Casa Própria. 
 
    * * * 
 
 MODISMO 
  
 Os homens de hoje, preocupados com a saúde, teimam em usar pulseiras 
magnéticas, sabona e outros balangandãs, tidos como miraculosos. Silenciosamente, 
em seu pulso esquerdo, o relógio digital suga suas entranhas, alheio a todos os 
milagres. 
 
 
    * * * 
 
 DOCE LAR 
 
 No banheiro, a toalha esfrega o corpo lavado. Na lavanderia o corpo esfrega a 
toalha. A toalha, úmida, vai tomar sol no varal. A lavadeira, suada, volta a tomar 
banho e usa outra toalha que depois necessita ser lavada. Não, amigo leitor. Não se 
trata do moto-contínuo, mas simples brincadeira de roda na rotina maçante da vida 
doméstica. 
 
    * * * 
 



 
 GRAVURA 
 
  Na fruteira sobre a mesa, bananas e laranjas em perfeita harmonia estética no 
interior da árvore de vidro moldado. 
 Esta nossa gravura tridimensional e ornativa permaneceu intata até a chegada 
das crianças. Logo que vieram da escola, puseram-se a devorar a natureza morta de 
nosso pomar doméstico, com a voracidade de aves de rapina indiferentes e frias. 
 
    * * * 
 
 FOME 
 
 Eram dois em minha porta, domingo bem de manhã. O mulatinho, esperto e 
bem falante; o branquinho, calado e arredio. Queriam comer. “Pão velho serve, seu 
moço”.  Surpreendido ainda de pijamas, não tinha sequer saído para as compras. 
Achei um pão dormido que sobrou da véspera e nada mais além de margarina. 
Passei no pão e expliquei a eles não ter mais coisas para fazer um lanche. “Não 
carece não, moço. Tâmo com tanta fome...” 
 Estavam mesmo. E era tanta, que seus olhos brilharam de alegria e o pão 
dormido com margarina transformou-se, lentamente, em delicioso hambúrguer. 
 
    * * * 
 
 ÚLTIMA ESTAÇÃO 
 
 Mal o inverno começa e já o percebo pior, mais frio, mais difícil. Minha 
alquimia desgastada já não produz o calor necessário. Encolhido, acuado entre 
cobertores, nada me resta senão aceitar o fato de já não ser o mesmo de outros 
invernos. Terei envelhecido tanto? Não. As dificuldades não têm origem no estar 
mais velho. O que pesa não são os anos vividos, as dores sofridas, as oportunidades 
que deixamos escapar. A carga maior, que faz tombar os ombros e tremer o corpo, 
está em nossas recordações. Sentir fugir o passado a cada instante e, com ele, nossas 
particulares paisagens e sonhos, onde os amigos ainda passeiam de calças curtas; 
não encontrar o velho estilingue, oculto nas dobras do tempo, labirinto no qual 
todos nos perdemos brincando de amarelinha e no qual ainda permanecemos  
minotauros aprisionados, embranquecidos, enrugados, desiludidos, 
desesperançosos. Estou, hoje, áspero como a estação que se inicia. Não é o sol que 
se afasta da terra. Eu, a cada ano, é que me aproximo de sua umidade, de seu apelo. 



Na posse começa pelos pés gelados, transformando o sono irreal em noites de longo 
aprendizado para o sono verdadeiro, qualquer dia, definitivo inverno sem 
calendário. 
 Por ora, passarei estas noites em vigília, ouvindo o vento lá fora, fino como 
navalha, fazendo uivar os cães e doer meus nervos. Pela manhã, olharei seu rastro 
na geada e saberei que ele passou, levando folhas e gente. Serei novamente grato 
por ter me esquecido. Sei que um dia ele virá, glacial, bater em minha janela  fina 
lâmina a cortar o caule que me prende à vida. Então irei, folha seca de um longo 
inverno, bailando para nova primavera. 
 
    * * * 
 
 HOMEM 
 
 Estranho animal bípede que age como quadrúpede. Fala muito, ouve pouco. 
Cria os próprios problemas e acaba morrendo por eles. Vive em sociedade e odeia o 
vizinho. De Jesus Cristo a Sadat, matou todas as esperanças. Único arrependimento 
de Deus em toda a criação, foi expulso do paraíso por uma maçã e será expulso da 
terra por uma bomba. 
  Por todos esses predicados, 
  além de outros não citados, 
  acabou por ser entregue 
  à própria sorte. Consegue 
  ainda que isolado 
  estar só e mal acompanhado. 
 
    
    * * * 
 
 FOTOPATIA 
 
 Olhar um álbum de fotografias é maneira desagradável de recordar o passado. 
Sinto uma estranha sensação de estar manuseando o tempo. 
 
    * * * 
 
 
 PERFIL 
 



 Honesto, cumpria sempre o que prometia. Escrevia e falava bem. Não faltava 
a nenhum compromisso. Era a própria encarnação do político fracassado. 
 
    * * * 
 
 OBA 
 
   “Eu me chamo Zé Tiogo 
   Maria me dá o fogo”. 
 
 Este verso entoa no meu passado, faz um tempo danado. Vinte e cinco anos? 
Trinta? Ontem? Como dizer ao certo, com esta memória sem calendário? O copo 
quase cheio de pinga foi colocado no chão. Não dava para acreditar. O crioulinho 
franzino, de costas para o copo, colocou o chapéu em cima do balcão, ergueu os 
braços em posição de mergulho, foi se curvando devagar para trás até apoiar a 
palma das mãos no chão. Tomou a borda do copo firme entre os dentes e começou, 
lentamente, a voltar à posição normal, sorvendo toda a cachaça sem derramar.  
“Oba”. Sobre as pernas arqueadas para os lados  qual vaqueiro errante vindo de 
intermináveis rodeios galopando no dorso da vida chucra e indomável , 
balançava. 
   “Lá em casa tem barata 
   sentadinha no banquinho 
   calçadinha de pragata...” 
  
 Não fosse a minha memória ruim, lembraria o verso todo. Não importa a 
lembrança, o tempo que já teria ou não passado. O espanto é descobrir, hoje, o 
mesmo homem de não sei quando, indo e voltando a pé do sítio para a cidade, 
humana bateria de inesgotável energia. Pelo pouco que sei a seu respeito, passa os 
dias da semana cavando poço, como a cumprir eterna missão de dar de beber a 
quem tem sede. Não sei se ainda consegue fazer o número de contorsionismo para 
matar a sua e prefiro, sinceramente, não saber. Quero lembrar-me dele como o 
conheci: alegre, acrobático, cantando seus versinhos puros, pedindo, muito a seu 
estilo:  “Oba. Dá um cigarro ai”. Dou Zé. Dou o cigarro, dou o fogo, tiro o 
chapéu e rendo minhas homenagens a quem conseguiu cavalgar a besta desta vida 
tão rápido, tão seguro, deixando o tempo para trás, tão longe, que ele desistiu de 
tentar alcançá-lo. 
 
    * * * 



 
 ANDORINHAS NO TELHADO 
 
 Descobri, em uma dessas tardes-quase-noite  depois da janta, depois do 
café, ao meio de um cigarro preguiçoso e cismarento , um ninho de andorinhas 
em meu telhado.Observei, nos dias que se seguiram, o trabalho nervoso do casal se 
revezando em busca de alimento. Estranhei, já neste fim de outono, estarem meus 
aéreos inquilinos isolados de seu bando, atrasados na migração rumo ao verão 
alegre e barulhento que anuncia o céu nas naves sagradas das igrejas. Desistiram da 
arribação junto com sua trupe cigana e chilreante? Terão deitado raiz em meu 
telhado? Cultivei, durante aquela semana, a secreta esperança de possuir um natural 
viveiro em minha casa. Conversei com elas muitas vezes, propondo dividirmos meu 
abrigo.  “Aqui existe paz e eu cultivo a felicidade. Minha aflição não ultrapassa o 
forro desta casa, nem vai além da porta de meu quarto. Ensaiei por longos anos meu 
sorriso. Aprendi a ser amável e atencioso. Trato a todos de irmãos. E isto tudo eu 
lhes ofereço”. Sentadas no fio elétrico, as duas avezinhas balançavam indecisas. 
  “Olhem aí de cima esta cidade. Cada rua, cada quintal, abriga uma história 
verdadeira – ora alegre, ora triste -, sempre compartilhada pela tribo sedentária-
solidária. Os homens, mais que as andorinhas, sozinhos nunca farão as estações. Os 
pardais já compreenderam e ficaram”. 
 Inúteis os meus apelos e oferendas. Mal os filhotes empenaram, partiram em 
busca do sol. 
 Deixaram como lembrança um ninho abandonado e uma lição de verdade: “A 
liberdade é maior / que todas as oferendas. / Um ninho, um simples telhado / é 
nada perto do mundo, / Só quem tem asas descobre / a nova realidade / escondida 
atrás da vida”. 
 Hoje, de minha varanda, fumando meu cigarro de paciência, acompanho o vôo 
vespertino dos pardais em busca de abrigo. Agasalhado, no rosto o frio vento de 
inverno, olho para o vermelho do sol no horizonte. De lá virá, por certo, um novo 
ano; com ele, novo verão, nos bicos das amigas andorinhas. 
 
    * * * 
 
 VÍCIO SECRETO 
 
 Todos têm o seu. Secreto, neste caso, é força de expressão porque, ainda que 
alguns sejam inconfessáveis, dificilmente conseguimos mantê-los ocultos a ponto 
de se tornarem segredo. Convém ressaltar ainda não ser minha intenção abordar 



nesta crônica coisas como desejos mórbidos insaciáveis, dependência de drogas, 
desvios sexuais ou anomalias congêneres, atributos encontrados em personalidades 
psicóticas e bastante comuns em nossos dias. Meu interesse é todo voltado para o 
homem dito sociável e seus pequenos passatempos, que os americanos nos 
ensinaram a chamar de hobby e que eu, por discordância, chamo de vício secreto. É 
o jogo de baralho nos fins de semana, as rodas de amigos em mesas de bar noite 
adentro, as paqueras de mulheres, ainda que mulheres comprometidas, o futebol, 
um simples passeio com a família. Cada um de nós cultiva seu pequeno vício, 
herdado sabe Deus como, de nossos antepassados. O meu em particular, não é 
secreto nem inconfessável, embora eu nunca tenha falado sobre ele publicamente 
em minhas crônicas. 
 Hoje resolvi falar. Quem sabe se por sugestão de meu amigo Tó, quando me 
viu saindo furtivamente para uma pescaria; ou talvez pela observação de outro 
amigo, que acha ser programa de índio ficar sentado à beira do rio aguardando os 
peixes morderem a isca, enquanto os pernilongos mordem a gente. Ao primeiro eu 
esclareço que aceito confessar de público meu pequeno vício, mas nunca falar 
detalhadamente sobre ele e seus benefícios. Isto só iria interessar à Sociedade dos 
Pescadores Anônimos, popularmente ridicularizada como Associação dos 
Mentirosos Anônimos. Acreditem ou não, o peixe maior sempre escapa. Quanto ao 
segundo, digo apenas que, enquanto faço meu programa de índio, outros fazem seus 
programas de civilizados, não menos ridículos ou ingênuos. 
 No fundo, continuamos sendo a criança ansiosa por um prêmio, seja ele um 
peixe, uma bela mulher, um gol, um copo, uma trinca de ases, troféus efêmeros e 
ilusórios, incapazes de suprir esta grande solidão de indivíduos a que estamos 
condenados. É essa grande solidão que gera nossos pequenos vícios, posteriormente 
selecionados e cultivados pela personalidade neurótica de cada um. Agora que 
assumi publicamente meu outro eu, peço licença para encerrar a conversa e ir 
preparar a polenta. Segundo os ensinamentos de meu avô, quem dorme sentado não 
pega peixe. 
    * * * 
 
 
 A VINGANÇA DA MÁQUINA 
 
 Além de curioso, sou bastante teimoso. Estou sempre desmontando coisas e 
tentando consertar. Um gravador quebrado, um rádio mudo, torneira vazando. 
Ontem à noite, um velho despertador de quinze anos  desses que quase todo 
mundo ganha no dia do casamento para anunciar o dia seguinte com todas as 
obrigações contraídas no matrimônio , após me atormentar todo esse tempo, 



resolveu parar. Sentei-me à mesa da cozinha munido de uma faca e, qual médico 
legista, preparei-me para a autópsia. É verdade, meus amigos. Para mim, este caso 
era mais do que uma simples tentativa de conserto de máquina emperrada. Este 
despertador já havia adquirido direitos na família, como o cachorro, o passarinho e 
o filhote de pato que tentamos criar e que meu filho acabou esganando, de tanto 
apertar seu pescoço. Mas isto é outro caso. O despertador, como eu dizia, com o 
passar dos anos foi criando vida própria, roubada em longa convivência com as 
nossas próprias vidas. Conhecia, como ninguém, os segredos íntimos do casal. 
Dormíamos os três sempre juntos. Nas longas noites de insônia, ouvíamos seu 
coração metálico batendo dentro do quarto. Quando parou, aparentemente 
enfartado, tentei reanimá-lo com movimentos rápidos. Bati insistentemente na caixa 
protetora. Chacoalhei. Tudo em vão. Parecia ter morrido como morrem nossos 
animais de estimação: aborrecidos da vida em família. Dois parafusos na tampa 
traseira, após serem soltos com a ponta da faca, deixaram à mostra as entranhas da 
coisa. Rodas dentadas com dentes perfeitos. Cabelo também perfeito. Ordem 
mecânica intata. Saúde de ferro. Então, por que parou? Incapaz de diagnosticar sua 
“causa-mortis” aparente, comecei a mexer indistintamente nas vísceras metálicas 
daquele besouro mecânico doméstico. Sem eu saber como, reiniciou, de repente, 
suas batidas vitais. Ressuscitara independente de minha ajuda. Fechei-o 
cuidadosamente e coloquei-o no lugar de costume. Não resolvi, até agora, o enigma. 
Por que a súbita parada cardíaca? Tenho a impressão de que só parou para pôr à 
prova nosso amor para com ele. Como um filho mais velho que se sente rejeitado 
com a chegada dos mais novos e acaba fazendo loucuras para chamar a atenção. 
Creio que tentou o suicídio e eu o salvei com meus cuidados. Ou, então, queria 
zombar de mim. Fingiu-se de morto, deixou que eu olhasse suas entranhas ainda 
perfeitas, mostrou-me seus dentes, seu cabelo, fez bater novamente seu pequeno 
coração, apenas para lembrar a esta imperfeita máquina humana, de ralos cabelos e 
dentes remendados, quão frágil é a nossa vida, vida da qual ele se alimentou por 
todos esses longos anos e da qual ainda se alimenta, a cada minuto, sugando o 
pouco tempo q eu nos é legado, qual um vampiro, um parasita, um despertador, 
uma coisa. 
 
    * * * 
 FINADOS 
 
 Domingo, dia de finados, acabei fazendo uma visita inesperada ao cemitério. 
O pessoal lá de casa achou que deveria acender velas aos nossos mortos e lá fui eu, 
meio de arrasto, cumprir uma obrigação, confesso, não muito agradável. Sempre 
achei ser o último lugar onde se deva ir, se não para ficar. Depois, como dizia 



minha avó, quanto mais se lastimar um morto, mais sua alma ficará vagando penada 
“pela aí”. O próprio Mestre dizia aos discípulos para deixarem os mortos enterrarem 
seus mortos, nos alertando que em vida é que eles deveriam merecer nossa atenção. 
Acontece que tradição é tradição, e com ela, mais o povo, fui parar dentro do campo 
santo, última morada, cemitério. Cabe ao leitor escolher a denominação que mais 
lhe aprouver. Enquanto aguardava os de minha família rezarem e acenderem velas, 
fui lendo as inscrições dos túmulos vizinhos. É interessante notar o quanto os 
mortos estão realmente mortos. Principalmente em nossa memória. Acabei por 
descobrir amigos e conhecidos dos quais eu já tinha me esquecido completamente. 
Pareciam nunca terem existido. Caía uma chuva fina, insistente. Por instantes, 
acreditei serem os mortos pranteando nossas vidas. Para evitar novas associações de 
idéias extraterrenas, que fatalmente me levariam a uma crise de necrofilosofia, 
procurei me distrair lendo os escritos sobre as virtudes dos finados.”Exemplo de 
fidelidade conjugal”. “Amor fraterno”. “Em vida, só praticou o bem”. Ora, isto até 
que me deu uma certa tranqüilidade. Não encontrei, por mais que eu procurasse, um 
só escrito que dissesse: ”Foi um canalha. Teve o fim que mereceu”. “De tudo que 
roubou, nada pôde levar”. “Traiu a esposa e todas as amantes”. Conclui que ali só 
estavam enterrados pessoas de bem, o que colocava meus parentes em ótimas 
companhias. Os ladrões, os maus-caráteres, os traidores, por certo foram destinados 
a valas comuns, sem direito às homenagens póstumas que ora prestávamos, até com 
certa alegria, por vermos nossos antepassados devidamente instalados em casas 
próprias, sem dívidas do BNH, legítimos proprietários de seu lote de terra, isentos 
de Imposto de Renda, sossegados, eternos. 
 Ao sairmos do portão de volta à vida, meu filho pediu pipocas. A realidade 
estava instalada do lado de fora com barracas, carrinhos e um burburinho que me 
lembrou quermesse. Enquanto esperava o troco observei, por alguns segundos, uma 
família inteira na barraca ao lado, feliz da vida, chupando melancias. 
 
    * * * 
 

VIROSE 
  
 Como o nome parece dizer, não é uma entorse no pescoço que deixa a cabeça 
virada para o lado; também não é uma doença do fígado.  Pelos meus humildes 
conhecimentos, penso tratar-se de uma denominação dada a uma doença sem 
denominação. Complicado? Vejamos se eu explico: quando se tem uma febre 
marota, sem causa aparente, providencia-se um hemograma. Se este não acusa nada, 
ou melhor, parece normal, é porque tem um vírus, geralmente indefinido. Como é 
indefinido, não tem nome. Então, para ficar tudo mais fácil, apelidaram a coisa de 



“virose”.  “E daí?”, dirá, com toda a razão, o paciente leitor.”Se não sabe do que 
está falando, fique calado, em respeito ao sofrido saco do pobre. Essa coisa deve ser 
doença de rico”. Não é não. Foi com um troço desse que acabei no hospital, 
inquilino do quarto 16, terceira cama junto às janelas. Ainda bem que tive a 
felicidade de estar entre amigos, desde o primeiro momento. Para comemorar minha 
chegada, abriram vários litros de soro. Só eu tomei logo uns quatro. Lá pelas tantas 
da madrugada, como estávamos por conta do INPS, partimos para as picadas, 
abalando o estoque de injeção da casa. Ah, meus irmãos, as conseqüências da orgia 
são perturbadoras. Vou contar melhor. A febre se misturou com os remédios e eu 
pirei de vez. Dormi com uma preocupação virulenta de estar contaminando todo o 
hospital, o que acabou me levando a um delírio kafkiano. Eu era um enorme vírus 
caçado e perseguido nos quartos e corredores, pelo médico com um lança-chamas e 
enfermeiros com pulverizadores mortais. Encurralado na sala de cirurgia, sem saída, 
senti o calor do lança-chamas se aproximando cada vez mais do meu rosto suado. 
Acordei enrolado em um lençol molhado, já sem febre e sem o soro, na cama do 
quarto 22, para onde fora transferido na véspera. Havia, na sala em frente, uma 
celeuma entre enfermeiras e funcionários. Alguém travara o relógio e ninguém 
podia marcar o cartão de ponto. De resto, recuperado, pude pela primeira vez 
respirar a santa paz da Santa Casa, na alegre companhia de todos os meus amigos 
que aqui passam a maior parte de seu tempo lutando para nos devolver a saúde 
perdida. A todos eles dedico esta crônica virulenta, antibiótica e hemogramática, 
escrita enquanto aguardava alta para dar baixa. 
 
    * * * 
 

EM CIMA DA HORA 
  
 O título não é bem sugestivo para uma crônica. Parece mais nome de uma 
escola de samba do segundo grupo. Mas é o mais próximo da realidade. Aconteceu 
de eu trabalhar durante cinco noites e duas vesperais de carnaval soprando o velho 
saxofone, em busca de mais uns trocados para reforçar o salário debilitado e 
anêmico, privilégio conferido aos cidadãos que teimam em viver trabalhando para 
os outros. Conseqüências: uma quarta-feira de cinzas nebulosa  que eu não tenho 
mais a energia dos vinte anos  , aliada a uma semana curta, de muita correria. 
Adicionando um cansaço de quatro décadas pesando no lombo, dá para imaginar a 
falta de vitalidade para escrever qualquer coisa. Quando acordei e dei por mim, 
lembrei-me de que não havia escrito nada para a minha coluna do jornal e já estava 
em cima da hora. Pelo menos o título eu já encontrara. E o assunto? Carnaval, é 



lógico. Os jornais, as revistas e a televisão não falaram sobre outra coisa. Todo 
mundo ficou sabendo das escolas vencedoras, da brigas, dos assaltos, dos crimes, 
das mortes nas estradas. Paramos o país por cinco dias para pintar a cara, encher a 
cara, quebrar a cara, esquecer o quanto a vida é cara. Se possível, esquecer a cara-
metade, em troca de uma cara inteira, ainda que seja por pouco  como um sonho, 
ou vago sentimento de liberdade cheirando a lança-perfume. No fundo é uma 
repetição figurada de nossa própria realidade, na qual vivemos a sambar 
mascarados por falsas ilusões  colombinas e pierrôs perdidos na multidão em 
atropelo, pelas avenidas deste carnaval maior e seus domingos de cinzas. No final 
desta grande folia, a certeza de uma longa quaresma trazendo a redenção nos seus 
longos dias de cinzas e jejum, com todos os foliões rendidos à porta do clube 
celeste, curtindo uma enorme ressaca da vida. Que isto nos aconteça em boa hora. 
Nunca em cima da hora, como esta crônica acanhada, achada ao acaso escondida 
entre restos de confetes e serpentinas. 
 
    * * * 
 

MUDANÇA 
   
 Mês passado mudei de casa novamente. Pretendo seja a última mudança nesse 
mundo de Deus. Aproveitei a ocasião para fazer um pequeno balanço das 
inutilidades acumulada em armários e guarda-roupas. O jogo de cristal, presente de 
casamento, guardado há quinze anos para o dia especial que nunca chega; talheres 
de prata, ridículos e incompatíveis com nossas refeições humildes, ocultos na caixa 
de veludo vermelho; roupas sem uso, já fora de moda, vestindo apenas nossas 
lembranças e guardadas para, um dia, ilustrar e fazer renascer as recordações dos 
velhos que estão chegando, sorrateiros, pelas nossas costas. Aqui, a caixa de 
brinquedos das crianças. São inumeráveis carrinhos, bonecas, aviões, para nós 
adultos, estranhos e inúteis objetos, embora necessários componentes do mundo 
particular de nossos filhos. Há que se falar da parte útil e indispensável: o velho 
fogão e suas panelas, a geladeira manca e seu calço, o jogo de sofá reformado e 
suas poltronas, os armários e suas xícaras, o jogo de quarto e sua cama. Todas essas 
coisas acumulam pó, criam teia de aranha, abrigam cupins, grudam em nós e nós as 
arrastamos todas, vida afora, a cada mudança, como um pesadelo indispensável à 
nossa sobrevivência. Por tudo isso é que pretendo, como disse de início, seja a 
minha última mudança. Esforçar-me-ei, por ora, para conviver pacientemente com 
todos esses cacarecos juntados durante esta sofrida existência. Hoje, arrumados em 
seus devidos lugares, dentro da nova casa, formam o museu particular da família, 
ainda que, no íntimo, minha vontade é por fogo em tudo. Ser livre da escravidão 



dos objetos abjetos. E, mais tarde, quando tiver de mudar novamente, mudar com o 
corpo e a alma. Melhor ainda: mudar só com a alma. O corpo, este pobre corpo, já 
tem sua futura mudança garantida em particular armário de alças, sob medida, e 
será destinado a um lugar reservado às coisas sem destino. 
 
    * * * 
 
 
 
 
 
 
 
 

NATAL 
 
 A gente passa o ano inteiro quebrando a cabeça para escrever o cantinho do 
jornal. Entra mês, termina mês e, de repente, chega dezembro. Prometo e juro, de 
pés juntos, que não falarei sobre o Natal. Todo mundo já falou, e tanto, que o 
resultado seria mais uma crônica vulgar, cheia de lugares comuns. Mas aconteceu, e 
de maneira estranha. Meu filho chegou e perguntou, incisivo, se eu acreditava em 
Papai Noel. Perguntou com a convicção de quem não acredita. As crianças de hoje, 
bem informadas, vivem uma terrível realidade e sabem de tudo. Inútil tentar 
engana-las com histórias de cegonhas, papais-noéis, sacis e outros bichos. 
Conscientemente, eu também sei que nada disso existe. Mas o problema maior é o 
subconsciente. Lá é que estão enraizadas as minhas crenças. Lá vive um Papai-Noel 
de barbas brancas, aquele que, no meu tempo, descia pelas chaminés e deixava um 
cavalo de pau, um caminhão ou uma bola de capotão, sobre nossas pequenas 
botinas colocadas em cima do fogão de lenha. Negar isso agora, a viva voz, seria o 
mesmo que matar de uma só vez, todos esses fantasmas que habitam o porão desta 
velha carcaça, sustentada por tolas ilusões herdadas de um tempo no qual era 
permitido sonhar. E se eu disser que acredito? Meu filho poderá comentar com os 
amigos que o seu velho está por fora. No fundo, poderá até duvidar de minha 
sanidade. Pensando em todas essas coisas, recuso-me a falar sobre o Natal. O muito 
que posso fazer é colocar meus sapatos, às escondidas, atrás do fogão. Sei que no 
dia seguinte eu os encontrarei vazios. Mas reviverei uma antiga noite de ansiedade e 
insônia, que meu filho nunca poderá compreender. 
 Já que entrei no assunto, convém falar sobre a passagem do ano. Se não o 
fizer, alguns leitores poderão me achar indiferente, frio, alheio à alegria que renasce 



todos os anos ao badalar da meia-noite. Viram? Já caí no lugar comum, como 
cairemos todos, logo na véspera. Iremos nos reunir em casa, na casa de nossos pais 
ou de nossos irmãos. Comeremos, beberemos, desejaremos feliz ano novo. Que o 
próximo ano seja cheio de boas realizações. Mas as festas passarão e nós 
voltaremos à nossa rotina, como no ano velho. As coisas continuarão a não dar 
certo como desejamos. Trabalharemos mais para ganhar menos e, no final do novo 
ano, como um videoteipe as festas se repetirão monótonas e nós repetiremos os 
mesmos votos do ano anterior, quais bonecos movidos a pilhas de esperança. 
 
     
 PORTUGUÊS CASTIÇO 
 
 Não, meu amigo. Não se trata da história de um senhor lusitano casto e 
mestiço, como poderão insinuar alguns leitores menos avisados. Ultimamente, 
tenho tomado o cuidado de prestar esclarecimentos ao início de minhas crônicas, 
para evitar equívocos com relação a título. Falo sobre a língua pátria, o português 
falado no Brasil, pesquisada exaustivamente por mestre Aurélio e condensada em 
volumoso dicionário cujo uso, pasmem, já é de se colocar em dúvidas, diante do 
rumo que está tomando nossa prosopopéia. Leio o jornal: Experts em mídia e 
marketing, reunidos em animado cocktail no hall do Holliday-In assessorados pelo 
public-realtions da VI FENIT, debateram todo know-how em out-doors. Em rápido 
flash-back, com vistas à promoção dos stands da próxima UD, foi mostrado um pot-
pourri gravado em videotape, reunindo lançamentos anteriores, desde o prêt-à-
porter, jeans, band-aid, ultra-light, king-size, expostos no ano passado em drive-ins, 
night-clubs e drugstores. Presentes ao encontro, figuras exponenciais do jet-set 
nacional, as quais ad cautelam, não participaram desse verdadeiro affair de 
connaisseurs, sui generis, aliás, conforme observou uma star da alta costura 
tupiniquim. Terminada a petite avant prèmiere, seguiu-se um segundo round sobre a 
alta do dólar, overnight, o open e o rush da bolsa na semana passada. Quando o 
scotch descontraiu de uma vez o papo, falou-se sobre um check-up noturno nos 
campings, a ponto de permitir a livre prática do swing, ménage à trois, sex-appeal, 
unisex, sex-agenário, que sei eu. 
 Leio isso nos jornais brasileiros, desconfiado da nova língua pátria escorreita e 
castiça que querem nos impingir, colocando em desuso, como disse de início, o 
volumoso trabalho de mestre Aurélio. Enquanto tudo isso acontece, continuamos 
preocupados em corrigir o falar mole e doce de nosso caboclo, quando explica que 
“Nóis demoremu pruque fumu inté o calipá”. Poderá soar como aberração aos 
ouvidos finos de nossos intelectuais, mas é uma aberração gostosa, nossa, 
perfeitamente entendível, insignificante quando comparada ao linguajar que hoje os 



jornais nos oferecem. Invadidos pelas multinacionais, recuamos. Invadidos pela 
música alienígena, calamos. Corremos atrás da cotação do dólar e nunca 
alcançamos. Agora, com o novo vocabulário jornalesco, somos obrigados a correr 
atrás de novos dicionários. Corremos tanto que, no final, tenho certeza, exaustos e 
cansados, acabaremos ficando com a língua de fora. 
 
    * * * 
 
 PRÁ VER A BANDA PASSAR 
 
 as crianças saíram nas calçadas batendo palmas e dançando. Prá ver a banda 
passar, os homens e as mulheres saíram de suas casas e, quase sem perceber, 
ficaram olhando enternecidos, de mãos dadas, como a receber um repentino banho 
de juventude que transformou em alegria a tristeza da longa solidão a dois, 
construída por antigos calendários e mechas de cabelos descoloridos. Prá ver a 
banda passar, o povo abriu passagem e aplaudiu o dobrado ritmado em prenúncio 
de ressurreição. Prá ver a banda passar, os anjos interromperam os cânticos de 
aleluia e o Senhor sorriu uma bênção de remissão dos pecados eis que, naquele 
instante, a música ungia o povo como uma grande bem-aventurança. 
 Tenente Cid Olivetti, Capitão Caçula, Morais Sarmento, Baptista de Mello, 
Dois Corações. Nomes de cidades? Não. Melodias mágicas que nos levam a viajar 
no tempo, a um simples toque da batuta do maestro, libertando de nossa alma 
oprimida a criança que havíamos perdido pelos caminhos do desencontro. 
  
  O Baixo-Tuba que ronca 
  parece estar dando a bronca; 
  o bumbo marca a cadência 
  de acordo com a regência; 
  tinem os Pratos. A Caixa 
  repica e depois abaixa; 
  o Bombardino inicia 
  suave, a melodia; 
  contra-cantos de Trombones 
  fugas de saxofones; 
  vibram alegres as palhetas 
  no solo de Clarinetas; 
  Pistons  no forte com brilho  
  atacam o estribilho 
  e a rua toda é ciranda 



  quando vê passar a banda. 
Depois que a banda passa, a vida recolhe a criança por instantes libertada e a 

realidade se instala novamente dentro das casas. 
 Jornal aberto nas mãos, delgado fio de melodia insiste nos ecos da memória 
em dissipação, despertando estranho pressentimento de que a morte há de ser uma 
grande alvorada de marchas e dobrados e que, amanhecendo para um novo dia, 
acordaremos livres e descompromissados prá ver a banda passar, definitivamente. 
 
    * * * 
 
 FINAL FFELIZ 
 
 Posso até adivinhar o que terá passado pelas cabeças dos leitores mais afoitos, 
ao se depararem com o título escolhido para esta crônica. Meus amigos fiquem 
tranqüilos. Quem lhes fala não é um ardoroso fã de Rita Lee, nem um dos milhões 
de pacientes seguidores dos dramas melosos  servidos em rações diárias de 
mesmices  elaborados com aparato e pompa pela aldeia dita global. 
 Minha intenção, embora com uma semana de atraso, é simplesmente, 
humildemente, desejar que todos tenham passado as festas de Natal com alegria e 
saúde e um término de 82 de final feliz, tomando champanha, cerveja, ou mesmo 
chupando drops de aniz, porque o espírito do Natal renasce a cada ano, 
independente do sabor que a mesa possa nos oferecer, ou mesmo dos presentes que 
o dinheiro nos permita comprar. A paz não é dada somente com a mesa farta e a 
árvore rodeada de pacotes enfeitados. Há que se ter uma alma limpa e um coração 
aberto, a mão estendida e uma palavra amiga, um sentimento puro e uma ternura 
antiga, para ressuscitar o Papai Noel escondido em nossa infância madura. Da 
mesma forma, insisto em desejar que todos tenham conseguido um final de ano 
feliz ao invés de  como é costume , desejar um feliz ano novo. 
 O ano novo é incerto. Qual de nós poderá afirmar que irá vencer a próxima 
etapa sem um tropeço, uma dor, um desengano, se a vida nada mais é do que tudo 
isto disfarçado de esperança? Quantos não terão lutado além do que suas forças 
permitiam, para chegar inteiros até agora, mas escondendo no as cicatrizes amargas 
acumuladas ao longo da infindável batalha? 
 Bem-aventurados os que chegaram ao final deste ano com vida e puderam 
comemorar  com a família, com os amigos, no reveillon do clube ou na simples 
mesa de um bar , não a chegada de um ano novo, mas o término de uma pequena 
parcela desta nossa breve existência, confinada entre algarismos romanos e arábicos 
de relógios e calendários que, insistentemente, consultamos na eterna pressa de 



continuar mais um pouco, procurando nos esquecer de que já existem marcados dia 
e hora para um final maior, o último capítulo do direito de nascer, gravado ao vivo e 
sem repenico. 
 Adeus ano velho. De ti, levo comigo as melhores recordações  tênue facho 
de luz a iluminar o caminho deste novo abismo no qual me precipito. 
 
    * * * 
 
 FRAGMENTOS DA ANTEMANHÃ 
 
 1) Misteriosos estes sons do passado que retornam  metálicos e 
sobrenaturais  nas horas mais difíceis de nossas noites. Batem no sono, 
atravessam as pupilas dilatadas, vazam das pálpebras, vibram nas paredes, 
persistem. Os ecos aderem como casca na ferida, sangrando quando arrancada, 
marcando na cicatriz o eternizável menino do qual salvou-se apenas o homem, 
desesperado besouro a debater-se contra o cristal que aos poucos vai se partindo, até 
arrebentar no encontro final do ciclo irreparável e geocêntrico. 
 2) Sob a luz do abajur olho o relógio. São três horas e a madrugada tarda. 
Antes que o galo cante me negarei três vezes, cinco, talvez nenhuma, sabendo que a 
madrugada é luz , antes de bálsamo, e o cantar do galo prelúdio de um canto fúnebre 
gravado na antemanhã e ouvido no dia da véspera. 
 3) A luz projeta disforme sombra na penumbra. Hesitante figura declina ante a 
possibilidade do irreal provável, palpando no rosto mole a lassidão trêmula da pele 
que se dobra obedecendo o corpo curvado e indeciso. 
 4) Menino e homem, incorporados na dualidade única da carne vincada, 
coexistem pacificamente na insana luta, se aceitam e se revezam, penugem-pelo, 
estigingue-arma, valentia-humildade, virilidade-fraqueza. 
 Todas as esperanças são improváveis fora do tempo que escorre do calendário 
escondido atrás da porta  aranha, escorpião, vil serpente , matando os nossos 
sonhos com delicado veneno. 
 6) De novo urina na cama, comida posta na boca e mascada na gengiva, 
marcas recentes de baba na camisa passada e limpa. O homem que se vai, não o feto 
que retorna. 
 7) Estranhos estes sons do passado presentes em nossas noites, prenúncios de 
vidas que se revezam no escuro do quarto, enquanto nossas mentes, translúcidas, 
tecem as probabilidades de um outro mundo, para além dos limites da fralda banca 
e do terno escuro onde, equivocados, nos confinamos e, arrependidos, nos 
penitenciamos. 



 
    * * * 
 
 DECISÃO 
 
 Em matéria de futebol, sou fanático por uma pescaria. Não que eu nada 
entenda do assunto. Joguei futebol, conheço as regras e, desde menino, tenho 
grande simpatia pelo tricolor do Morumbi. 
 Acontece que minha paixão futebolística terminou logo no primeiro dia que 
fui ao Pacaembu assistir ao jogo Brasil e Portugal, nos áureos tempos de Pelé. Sofri 
como bode embarcado e jurei nunca mais. Fiquei com a pescaria por ser um esporte 
tranqüilo e menos perigoso. No entanto, com a chuva de sábado à noite, a pescaria 
programada para o domingo foi por água abaixo. Frustrado, me conformei em ficar 
preso em casa assistindo à grande final do campeonato paulista entre Coríntians e 
São Paulo. Mas, como o mar não estava mesmo para peixe, engoli a vitória do 
coringão, aliás, bastante merecida. A renda andou aí pela casa dos sessenta e cinco 
milhões, com público pagante de aproximadamente sessenta e cinco mil 
espectadores, segundo as palavras do locutor encarregado de narrar o espetáculo. 
 Um torcedor morreu ao cair da arquibancada e uma senhora foi internada com 
enfarte do miocárdio. A Avenida Paulista foi invadida pelos fanáticos da fiel e o 
Fantástico estava lá para mostrar, ao vivo. A alegria da massa veio à tona, mesmo 
com o Brasil indo ao Fundo. 
Afinal, somos o país do futebol e, o que interessa é bola  não peixe  na rede. 
 Único azar: o meu, que acabei jogando fora a polenta e guardando a quirera 
depois de ver os dois gols  um do Biro-Biro e um do Casagrande , o que veio a 
me convencer, mais uma vez, que a grande jogada é mesmo ir, de qualquer jeito, 
pescar no próximo fim de semana. Se chover, tiro o meu time de campo. 
 
    * * * 
 
  
 

CARTA DE CONVOCAÇÃO GERAL 
 (com pretensão de poema) 
 
 Caro amigo Mário Fila, jornalista do letrado, bardo maior da província, 
político respeitado; fale com Gerson de Marco  que além de Marco no nome, foi 
marco também nas letras e marcou como poeta , para ajudar um amigo, que ficou 



aqui embaixo, desamparado e aflito, necessitando urgente, convocar todo o talento, 
dos amigos que agora, moram na eternidade, prá auxiliar a festança, do povo desta 
cidade. 
 É o Sesquicentenário e o dia da Padroeira; mais que nunca é necessário, reunir 
logo a moçada, todos filhos da cidade, abaixo-relacionados, com suas habilidades: 
 
 Caetano: 
 puxador de samba afamado 
 no repente batucado 
 das fogueiras um perito 
 mestre de mastro arretado. 
 
 Maestro Quique: 
 batuta na batuta 
 ritmando o dobrado 
 retratando na retreta 
 a alma e harmonia 
 do povo do povoado; 
 
 Lazinho Careca: 
 falador e fogueteiro 
 na mão rojão e morteiro 
 de braço erguido explosivo 
 na procissão o primeiro; 
 
 Padre Orestes: 
 que oraste 
 pro-nobis por tanto tempo 
 na missão de missionário 
 dedicado à sua messe; 
 
 Chiquinho Rodrigues: 
 prendado leiloeiro 
 apregoando suas prendas 
 como ainda ninguém fez: 
  “Quem dá mais? Dou-lhe uma 
 dou-lhe duas dou-lhe três”. 
 
 Maximiano: 



 cantador de tômbola 
 de vasta prosopopéia 

cada pedra que saia 
virava onomatopéia: 
”Dois patinhos na lagoa 
justiça de Mato Grosso 
é ele, de qualquer jeito 
Mucufe José de Paula"; 

  
 Galetinho: 
 mestre-cuca cozinheiro 
 rei do assado confeiteiro 
 sal na medida pimenta 
 azeitona na farofa 
 chegado a uma galhofa 
 nos doces só igualado 
 pela inocente Inocência. 
  
 Clamamos vossas presenças. 
  
 Venham em nosso auxílio, iluminando os festeiros, a comissão, os devotos, e 
este humilde cronista, que organizou esta lista, e usou escrever a carta, com 
pretensão de poema. 
 Sem mais vou me despedindo, certo da vossa atenção, ao apelo que ora faço. 
Recomendações a todos, e um demorado abraço, do amigo que o estima, e espera 
um dia estar, com todo o mundo aí em cima. 
 
    * * * 
 
  
 
 

O CASO DA SAMAMBAIA 
 
 Uma orgulhosa samambaia, dependurada na varanda, exibe seu comprido 
leque de folhas crespas indiferente ao futebol de rua da meninada do bairro. Na 
tarde poente de verão, resplandece primaveril  tal o zelo que lhe dispensava a 
senhora da casa. As folhas escondem o vaso, a terra e as raízes. Sua vaidade é verde 
na tarde ensolarada e, doidivanas, se agita ao toque da brisa, rainha entre as 



folhagens. Por ela, o coração vermelho do antúrio palita em flor, despertando o 
ciúme das azaléias e orquídeas em botão. 
 Alheia à algazarra da molecada da rua, pensa sua beleza longe da convivência 
com as plantas humildes da casa. Sonha trocar a varanda abafada da casa pelas 
passarelas das estufas, e o barulho da rua pelo burburinho das grandes exposições. 
Efêmero seu sonho. A bola, vinda da rua, partiu o vaso e esparramou a terra, 
deixando suas raízes expostas aos calcinantes raios do sol refletido nos ladrilhos 
aquecidos. Ausentes os donos da casa, quedou agonizante e desamparada, 
murchando e perdendo o viço ante os olhares rasteiros e indiferentes das gramíneas 
e tiriricas que insistiam em medrar no canteiro onde reinava a rosa. 
 Quando a empregada chegou ralhou com a molecada, pegou a pá e a vassoura 
e começou a varrer o chão, cantarolando um samba que diz no refrão: “eu vou te 
contar um caso, eu quebrei o vaso e matei a flor”. 
 Hoje, o antúrio já olha insistentemente para a orquídea, agora a preferida da 
senhora da casa; a molecada, espantada, joga futebol na travessa ao lado e a vida, 
com ou sem samambaia, continua verde na varanda ornada de vasos. 
 
    * * *  
 
 ENTRE A LENDA E A VERDADE 
 
  Quem passa sozinho no Jardim Velho, depois das dez da noite, perde o 
caminho de casa; fica desvairado, sem juízo, só acorda e toma tento quando pisa na 
terra do cemitério. 
 Imaginem o calafrio de medo que experimentei ao ouvir, ainda criança, estas 
histórias contadas pela boca de meu avô  que Deus o tenha , o qual, além da 
minha admiração, merecia o meu respeito e credibilidade. 
  Quando eu era guarda-noturno municipal... E desfiava uma comprida lista 
de “causos”, com detalhes e nomes de pessoas que se perderam e só voltaram a si 
no campo sagrado do cemitério velho. 
  É que tem do lado da figueira, um padre e uma freira enterrados. Passou 
perto, tá perdido. 
 Passar perto? Eu não passava nem longe. Dava uma volta danada, evitava 
aproximação, fazia o sinal da cruz na testa. Era, naquele tempo, minha verdade 
maior. Quando a verdade é sobrenatural, escapa ao nosso conhecimento e vira 
lenda. Falávamos dela temerosos, em voz baixa, o suficiente para mantê-la viva 
entre os de minha geração. 



 Com o passar dos anos a lenda foi perdendo força, foi minguando e 
desapareceu na confusão de carros e motocicletas, na carência da palavra de contar 
 grudada no céu da boca pelo chiclete ruminado , esmagada pela nova 
realidade de jeans, sandálias e indiferenças. 
 De tudo, só a figueira permanece, vetusta e acolhedora. Os fantasmas 
morreram, há muito tempo, de tanto rasgar as longas camisolas brancas nas antenas 
de televisão, que tornaram impossíveis suas investidas noturnas, em vôos rasantes, 
sobre os incautos que ousavam se aventurar em seus domínios. Exorcizado pelo 
progresso, o velho jardim passou a servir de abrigo aos casais possuídos pelo 
fantasma do amor e já não mete medo como antigamente. Podemos, a qualquer hora 
da noite, atravessá-lo sem o menor perigo. Quando digo ‘podemos”, quero dizer 
“vocês podem”. Eu, se não for extremamente necessário, desvio e dou uma volta 
danada. 
 
    * * * 
 
 O FORTE SEXO FRÁGIL 
 
 Ao acaso de uma manhã de domingo  dia reservado pelo Senhor para o 
merecido descanso dos mortais , ponho-me a observar os acontecimentos 
matutinos que me cercam e, por analogia, começo a imaginar os movimentos de 
uma casa que vai despertando, a princípio lentamente, para explodir, em segundos, 
no desesperado vai-e-vem da mulher, acudindo como pode aos apelos das crianças, 
catando sapatos, camisas, calças, maldizendo o leite derramado no fogão, pedindo 
socorro ao marido: ”Aqui ninguém me ajuda. Eu sou o burro de carga”.  
 O marido, ainda fardado de pijamas e chinelos, resmunga na fumaça do 
cigarro, os olhos inchados por acordar mais tarde  oito horas , achando um 
saco ficar em casa aos domingos e jurando que domingo que vem vai sair logo cedo 
porque trabalhou a semana inteira e não tem o direito de descansar em paz. 
  “Mãe, quero leite”. 
  “A senhora passa a minha blusa? Vou à missa com minhas amigas”. 
  “Mãe-nhê, cadê meu sapato novo?” 
 ”Hoje meu irmão vem almoçar aqui em casa. Vê aí o que precisa comprar. 
É melhor começar o almoço mais cedo. As crianças têm fome logo às onze horas”. 
 Domingo de folga, domingo de lazer, domingo de todos, menos da incansável 
dona-de-casa, sem horário, sem carteira de trabalho, sem fundo de garantia, sem 
salário, sem férias, no entanto tão cheia de resignação, paciência e compreensão. 



 Chega o irmão trazendo mulher e filhos. Caipirinha com gelo, tira gosto de 
azeitona e queijo quadradinho, crianças correndo pela casa, televisão ligada, 
futebol, política, arroz queimando na panela, almoço na mesa, cerveja e guaraná, 
panelas amontoadas na pia, talheres e pratos para lavar.  
 Palito dançando na boca satisfeita, os homens bocejam na sala e cochilam 
acomodados no sofá. Afinal, amanhã é segunda e haverá fila nos bancos, contas a 
serem pagas, negócios a serem resolvidos. Trancada na cozinha, já ao final da tarde, 
a paciente dona-de-casa enxuga o verniz dos pratos soltando um suspiro profundo, 
igual ao suspiro d’água sumindo pelo ralo da pia. Afinal, amanhã é segunda e 
haverá um cesto enorme de roupas para lavar, uma casa para limpar e novo almoço 
prá se fazer. 
 Com um sorriso no rosto serve para as visitas um cafezinho quente, passado 
na hora, essa para quem olho com carinho e peço que nunca me desampare em 
minha fragilidade de sexo forte. 
 
    * * * 
 
  
 
 
 
 
 

CIDADÃO PAULISTANO 
 
 Nada o deixava mais irritado do que paletó e gravata. Trinta e oito graus, 
asfalto quente em pleno viaduto poluído. Para o almoço, somente uma hora. 
Percorria, todos os dias, o mesmo trajeto de ida e volta. Atravessava o viaduto e 
descia a escadaria até o Anhangabaú, em busca de uma comida mais barata em uma 
pensão na Praça do Correio. Voltava de barriga cheia, sempre atrasado, e subia os 
degraus, dois-a-dois, passo acelerado, cigarro no canto da boca. Quarenta e cinco 
anos, gordo, contas que nunca conseguia pagar e uma lustrosa careca onde alguns 
fios de cabelos renitentes insistiam. 
 Ultimamente, a preocupação com a saúde não lhe saia da cabeça. Tentava 
esquecer se enganando:”Hipertenso, eu? Aquele doutorzinho lá da firma, formado 
outro dia, não está com nada. Dieta alimentar!... pois sim. Pobre tem é de comer 
bosta. É fácil dizer: tire umas férias; faça uma estação de águas; coma bastante 
legumes e verduras; frutas também é bom. Como se tudo isso fosse simples, com 
este ordenado de merda”. 



  Já se encontrava ao meio da escadaria, em seu caminho de volta, camisa 
molhada grudada ao corpo e a roda de suor no paletó. Sentiu falta de ar. Afrouxou, 
com dificuldade, o laço da gravata e soltou o colarinho. Procurou um lenço para 
enxugar a face líquida. Sempre apressado, esquecera-se do lenço. Passou a mão pela 
testa e pelo rosto sabendo a sal  carne gorda de sol secando no telhado em ruínas. 
Tentou se acalmar respirando fundo. Pensou no cartão da loteca: “Qualquer dia 
acerto e faço a quina. Vou mandar o patrão enfiar o escritório no rabo, com 
secretária e tudo; cara-a-cara, enfrentar seu olhar de rapina; com um soco, ferir a 
ponta da faca. Eu chego lá. Depois, vai ser calção e chinelos de dedo para o resto da 
vida”. 
 Reiniciou a subida. Já no viaduto, sentiu a vista turvar. As pernas fraquejaram. 
Agarrou com as mãos o grosso cano do parapeito tentando manter-se em pé. As 
mãos, untadas pela gordura do rosto, deslizaram no metal. Arreou de uma só vez, 
batendo a cabeça no canto vivo do cimento. Enquanto desfalecia, ainda pode ouvir 
comentários distantes. Coisas assim como: “bêbado a esta hora! Vai morrer cozido 
nesta calçada quente”. 
 O médico desceu da ambulância, examinou o pulso e o profundo corte na 
cabeça. Comentou com o enfermeiro: ”Pura falta de sorte. Com tanto espaço em 
volta para cair, acabou acertando a quina”.                                 
 
     
 
 PER OMNIA SAECULA SAECULORUM 
 
 Pela manhã, a ritual rotina de todo o despertar: banho, barba, escova nos 
dentes, pente nos cabelos, olhos vermelhos de sono inspecionando o rosto. 
Recendendo a sabonete, desodorante, dentifrício, loção e vestindo os panos 
convencionais, rejuvenesço um dia mais velho. Água com açúcar no fogo bulindo 
na caneca agitada, logo café no escaldar do pó, meio doce ou meio amargo que eu 
nunca acerto a quantia, fiel que sou aos meus pequenos erros. Pela janela percebo 
que o esgoto continua entupido. A água brota do cimento gordurosa e matinal. Ao 
redor da água salobra moscas em concílio discutem a eficiência dos novos 
inseticidas. Relembram casos de emboscadas com aranhas e lagartixas, trocam 
informações sobre estratégias de fuga e autodefesa. A procissão de formigas recolhe 
sua ração de açúcar deixada cair, por descuido, em cima da pia. Ordeiras e educadas 
confidenciam coisas do formigueiro. Me lembram gueixas, tantas as mesuras que 
trocam entre si. O cachorro arranha a porta pedindo para sair ao quintal. Irá cheirar 
e mijar nos mesmos lugares de sempre, enquanto eu me dirijo à varanda para 



apanhar o pão e o leite. Isto, eu e meu cachorro repetimos todos os dias como dois 
animais de Pavlov de reflexos perfeitamente condicionados. 
 Último ato antes de sair é o de colocar a lata de lixo na calçada. 
Nela deitamos nossos restos, que fazem a felicidade dos cães vadios que sempre se 
antecipam à organização municipal de coleta de inutilidades. Ninguém mais do que 
esses pobres cães, sabe o ensinamento implícito no popular:”Deus ajuda quem cedo 
madruga”. Antes de sair para o trabalho verifico a porta da rua: fechada. Coloco a 
chave no bolso e vou caminhando pela calçada estreita. Amanhã, eu e minha 
comunidade adestrada faremos tudo de novo, pacientemente, com mútuo respeito, 
como se fôssemos viver por todo o século. Em meu trajeto vou cumprimentando 
cordialmente os amigos e os pardais, com a falsa alegria de quem acredita estar 
vivendo no paraíso. 
 
    ** * 
 
 
 
 

CALOPSITA 
 
 Meu filho gritou da calçada, insistentemente, para que eu fosse ver uma 
cacatua no fio da rede elétrica em frente à minha casa. , quando saí, já estavam 
reunidas algumas pessoas dando palpites. Como me considero bicho do mato e 
conhecedor de aves, afirmei tratar-se de um periquito, não de uma cacatua, o que foi 
aceito por todos. Posteriormente, com o desenrolar dos fatos, este acontecimento 
veio confirmar minha ignorância passarinheira. 
 Com uma vara de pescar e muito jeito, eu e meu filho conseguimos pegar a 
avezinha sem nenhum trabalho  uma vez que ela se mostrou mansa e acostumada 
com a presença de pessoas. Ficou, de imediato, acordado tratar-se de uma ave 
doméstica, criada em cativeiro, dada a sua passividade. Também houve 
unanimidade entre os presentes que ela deveria pertencer a alguém cujo filho (ou 
filha), estaria chorando porque o pássaro de estimação fugiu. Como encontrar o 
anônimo e aflito proprietário? Procuramos nas páginas do último número do jornal 
da cidade. Nenhuma nota de desaparecimento. ”A rádio”, lembrou um dos 
curiosos; “anunciaram qualquer coisa na semana passada”. Ligamos para o estúdio 
da rádio e, gentilmente, nos informaram um telefone.  
 À noite, vieram mãe e filha embaladas pela esperança do reencontro com a 
avezinha de estimação que havia fugido há algumas semanas. Quando mostrei a 
elas o que chamei de periquito, a mãe ficou com um ar muito triste e a filha 



começou a chorar. Não era aquela. A que fugiu tinha asas brancas e era uma fêmea. 
Este pássaro  informou a senhora , é um macho de calopsita; não é um 
periquito. Agradeceu e foi embora levando a criança desesperada e em prantos. 
 Embatucado, corri em busca do Aurélio: ”CALOPSITA SF/ Certa ave. 
“informa-se que calopsita é um pequeno pássaro, de cor cinza, que exibe uma 
espécie de crista no alto da cabeça. / A senhora Fernanda Colagrossi, cuja 
calopsita de estimação fugiu pela janela, está prometendo outra calopsita a quem 
achar a sua. (Jornal do Brasil, “Zózimo”, 24.10.80)”. Satisfeita minha ignorância, 
fui para a cama. Pelo que dizia o dicionário, calopsita é um pássaro fujão, criado em 
cativeiro para pôr em desespero seus proprietários amorosos. Sempre haverá no 
mundo uma senhora Fernanda pedindo encarecidamente que lhe devolvam a 
calopsita que fugiu pela janela. 
 A esta altura já não consigo dormir. Minha imaginação saltou da calopsita 
para as crianças que desaparecem através de portas e janelas da vida, abertas pela 
miséria e a fome. 
 Este país tem mais crianças perdidas pelas ruas, do que pássaros de estimação 
fugidos de cativeiros. Em raros casos, algumas crianças são procuradas por mães 
em desespero. A maioria delas, ao contrário dos pássaros, vaga abandonada pelas 
ruas e avenidas. Dormem em bueiros, transformam-se em tartarugas ninjas, 
assaltam bolsas de senhoras indefesas e, muitas delas, acabam mortas por justiceiros 
ou policiais. Valem muito menos do que calopsitas ou periquitos. Nos jornais e nas 
rádios nenhum anúncio de desaparecimento; nem qualquer recompensa a quem 
informar seus paradeiros. Único destino, quando apanhadas vivas, é o recolhimento 
desumano nas gaiolas da Febem. Feras acuadas, não bichos de estimação. 
 Fecho os olhos, cubro a cabeça com o lençol e tento dormir. Meu devaneio foi 
longo demais. De madrugada, já no sono profundo, um terrível pesadelo invadiu a 
minha noite povoando o quarto de crianças-calopsitas com asas verdes de periquito, 
voando aos bandos em busca de um destino além do horizonte azul deste planeta 
cinza. 
 No dia seguinte a notícia correu rápida e o verdadeiro dono da calopsita 
apareceu  para alívio nosso que não sabíamos o que fazer com essa preciosidade 
rara. Fiquei livre do problema e esclareci minha ignorância sobre aves domésticas. 
Só não me livrei do pesadelo das crianças aladas. Estas, ainda persistem no sonho e 
na realidade onde os bichos  ao contrário das crianças abandonadas , têm um 
lar confortável e comida farta. Talvez porque as avezinhas de plumagem macia, 
como a fugidia calopsita, exibam no pequeno corpo mais pena do que caberia em 
nossos corações empedernidos que batem descompassados, enfartados pelo 
egoísmo de uma sociedade alienada. 
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ANTIQUÁRIO 
 
A madeira daquele móvel 
mais antiga que a própria árvore 
abriga cupins e traças 
roídos pelo cerne maduro. 
O tempo lixou o verniz 
empenou rachou a tampa; 
mancava de um pé quebrado. 
 
O porão da casa grande 
é como asilo. Aceita 
o lixo velho da casa 
que por humana piedade 
não convém ser destruído. 
 
O móvel desce ao porão 
e sua ausência na casa 
traz alívio repousante. 
 
A impossível convivência com o velho 
de onde virá? Da distância 
que existe entre nossos mundos? 
De sua proximidade 
com um mundo misterioso? 



 
Inexplicável esta força 
que arrasta aos porões da vida 
as coisas velhas da casa 
sem mesmo tomar cuidado 
de abrir suas gavetas 
e olhar suas entranhas. 
pode ser que dentro haja 
mais vida que na aparência 
Mais coisa 
que dentro das coisas novas 
mantidas dentro da casa. 
Cartas de amor, um diário, 
álbum de fotografia, 
sabedoria, uma alma 
onde ficou um sorriso 
hoje amarelo. É o tempo? 
 
É solidão, é tristeza, 
é desprezo e umidade 
escorrendo pelas paredes 
dos antiquários do mundo 
onde enterramos com vida 
nossos pertences de estima; 
podem ser um armário, 
cama, guarda-roupa, homem. 
 
  * * * 
 
HISTÓRIAS PARA OS BISNETOS 
 
   I  
 
O coador era de pano 
o fogão era de lenha. 
O bule sempre na chapa 
mantinha o café bem quente 
e receptivo. 
As novelas nós mesmos escrevíamos 



e cada visita era um capítulo 
de final inesperado. 
Dirigíamos, representávamos 
nosso papel verdadeiro 
no drama do dia-a-dia. 
Estou falando do tempo 
em que havia fantasmas 
e casas mal-assombradas. 
O mundo vinha em manchetes 
de alguns poucos jornais 
lidos no bar, no barbeiro, 
logo em seguida usados 
muito melhor no banheiro. 
Lembro-me até de que havia 
algo chamado dinheiro 
difícil e desnecessário 
já que a felicidade 
nos era dada em viver. 
Nossas ambições: calçados, 
calças compridas. O sonho: 
ganhar uma bicicleta. 
Como iniciar esta história: 
“era uma vez outro mundo 
onde as pessoas viviam”. 
 
  II  
 
O coador era de papel 
o fogão era a gás. 
Moderna garrafa térmica 
mantinha o café bem quente 
e intragável. 
As novelas outros escreviam 
e cada visita era um problema 
afinal insuportável. 
Dirigidos, representávamos 
o nosso falso papel 
e o dia-a-dia era um drama. 
Estou falando do tempo 



em que havia inflação 
e verbas mal aplicadas. 
O mundo vinha em manchetes 
de não sei quantos jornais 
lidos em todos os lugares 
inclusive no banheiro, 
tamanha a falta de tempo. 
Lembro-me até que havia 
uma febre por dinheiro 
difícil, mas necessário 
já que a felicidade 
era comprada em suor. 
Nossas ambições: um carro 
geladeira, casa nova, 
poupança, TV em cores. 
O sonho: acertar a quina. 
 
Como terminar esta historia: 
“era uma vez este mundo 
onde vivia o bicho-homem. 
Era uma vez o bicho. 
Era uma vez. 
Era uma. 
Era.” 
 
  * * * 
 
 PESADELO 
 
No porto e aeroporto 
a máquina da polícia 
investiga. 
Na ferrovia e rodovia 
a policia monta guarda 
noite e dia. 
Burlando a vigilância 
crianças chegam ao mundo 
transgredindo as leis 
com seu mistério profundo. 



 
É proibido nascer. 
É proibido trazer 
crianças para este mundo. 
Guardas prendam a mulher. 
Tem criança escondida 
em sua mala barriga. 
Baioneta abre a mala 
cai no chão um objeto. 
É louro, feito de ouro, 
entalhado em carne branca, 
suspenso por delicado 
cordão-prata umbilical. 
Mas o contrabando é bem 
maior que o poder da lei. 
A Alfândega tamanho pílula, 
tamanho de camisinha, 
se rende em lençol de rendas. 
 
Detectores eletrônicos 
microcélulas fotoelétricas 
máquinas nem um pouco éticas 
que não sabem de estéticas 
conseqüentemente céticas 
foram montadas às pressas 
no porto-aeroporto 
rodovias-ferrovias 
para manter este bando 
de humano contrabando 
que é chegado todo o dia 
pelos meios mais escusos 
com seus costumes e usos. 
São quase todos ilegais 
indo contra o projeto 
de fazer do sujeito objeto 
submisso e obediente 
à legislação vigente. 
 
Passaporte, R.G. 



certidão de nascimento 
um título: o de eleitor 
nem nobre, nem muito usado, 
credenciam a passagem 
do poeta e da mensagem 
nas alfândegas da vida 
com contrabando de sonhos. 
 
Mas a este não. Foi pedida 
vistoria em sua mala. 
Abriu-se sua bagagem 
revistaram sua roupa 
seus papéis de apontamentos. 
Chegou-se à conclusão 
que trazia um coração 
de contrabando no peito. 
Soa o alarme vermelho. 
Robôs cercam o aeroporto 
fecham-se as portas da gare. 
Alto-falantes, telex, 
satélites artificiais 
noticiam. O mundo pasma 
vendo a imagem fantasma 
do andrógino poeta 
(Messias? Falso profeta?) 
em plena era espacial 
com um coração no peito. 
“Mas isso não é direito”, 
bradam robôs e mutantes 
e avançam sobre o poeta. 
“Socorro”. O poeta acorda. 
 
Foi pesadelo, mais nada. 
Mas cabe tanta verdade 
numa simples feijoada 
comida ontem à tarde? 
 
Já acordado o poeta 
arrota, toma sal de frutas 



vai ao banheiro, medita 
e caga em cima do mundo. 
 
  * * * 
 
HOMO-SAPIENS 
 
Vou cabendo 
em casas alugadas. 
a geometria urbana 
me prende por deveres. 
Arrasto dívidas 
atadas ao tornozelo. 
Sonho escondido 
para evitar as taxas. 
Falo em código: 
 Apague a luz. 
 Feche a torneira. 
 Coma menos. 
Me vendi inteiro 
e não bastou. 
Do segundo andar 
o escrivão espia. 
Na sala ao lado 
o promotor espera. 
Atrás da mesa 
o juiz aguarda. 
O oficial caça deslizes 
na rua. 
 
Cumpri todos os deveres 
e não bastou. 
Doei cabelos 
quarenta anos 
duas crianças 
pelo direito 
pelo dever 
pela família 



pela pátria 
pela paz. 
Mas não bastou. 
 
Uns trocados. Pão velho. 
Cigarro. Pinga. Um prato 
de comida. Roupa. 
Sapato velho. Campanha 
do Asilo. Bingo 
da Santa Casa. Rifa. 
Esmola. Festa 
da Padroeira. Aniversário 
da tia, da mãe, da avó, 
do pai, do vizinho, 
do sobrinho. Enterro 
com missa. Filho 
doente. Remédio. 
Farmácia. 
 
Palmas no portão: 
o senhorio avisa 
o aluguel vencido 
a um homem idem. 
às seis é hora da janta. 
Arroz, bife e problemas 
de sobremesa. 
 Abaixe esse rádio. 
 Não vai sair hoje? 
Não. Não vou sair. 
Nem fugir. 
Um pijama me prende. 
Calçarei chinelos 
escorregarei com eles 
para o sono. 
Rendido em rendas 
sonho em liberdade 
o não acordar. 
No criado-mudo 
ao lado da cama 



a vespa mecânica 
caminha nervosa 
com seu tic-tac 
pela noite adentro. 
Como cão de guarda 
vela o meu sono. 
Mal fareja o sol 
pulando sobre o muro, 
late seu alarme. 
 
Acordo 
levanto 
escovo 
lavo 
penteio 
visto 
esquento 
tomo 
e saio 
no pátio 
da rua 
como um condenado. 
 
  * * * 
 
CORDEL DO ZÉ BRASILEIRO 
 
  I  
 
Filho de pai alongado 
foi logo abandonado 
pela sua mãe solteira. 
Cresceu sem eira nem beira. 
Não foi criado. Criou-se. 
Menino esperto, safou-se 
sempre da morte. Há quem diga 
teve amarelão, lombriga, 
catapora, varicela, 
sarampo, febre amarela. 



Caxumba foi ao sovaco 
por pouco desceu no saco. 
Muito cedo conheceu 
mulher da vida. Sofreu 
gonorréia, cancro duro, 
já não tinha o sangue puro 
mas tinha o corpo fechado 
por mãe-de-santo famosa. 
Mulato cheio de prosa 
saía só com malandro. 
Voltava de vez em quando 
à casa da mãe-de-santo 
para curar o quebranto. 
Meteu-se com viciados 
bicheiros considerados 
apanhou, quase morreu 
das pancadas que sofreu. 
Despacho nenhum redime 
quem traz a sina do crime. 
Amigou com uma puta 
partiu sozinho prá luta 
procurando seu salário 
no bolso do operário. 
De assalto ao crime de estupro 
fez tudo. Até que um grupo 
de policiais à paisana 
montou, à noite, campana 
na porta de sua amada. 
Prendeu a fera acuada 
sem resistência. Algemado 
foi levado ao delegado. 
 
  II  
 
A lei da prisão ensina: 
estuprador de menina 
é agarrado à força 
e por mais que o corpo torça 
tem que sofrer como ela. 



Violentado na cela, 
humilhado, espancado, 
abriu-se o corpo fechado. 
Cabisbaixo, quase mudo, 
jurou vingança de tudo. 
Saiu em condicional 
já um bandido anormal. 
Fez logo à noite um assalto 
tornou-se o terror do asfalto. 
Na zona do meretrício 
exercia seu ofício 
de cafetão. Sua fama 
espalhou-se como chama 
entre o crime organizado. 
Logo ficou invejado 
temido e respeitado. 
E, bem na boca do lixo, 
montou um quartel de bicho 
ganhou mulher e dinheiro 
e como todo bicheiro 
passou a chamar-se doutor: 
Doutor José Brasileiro. 
 
  III  
 
Mas a fama tem seu preço 
e tudo que tem começo 
um dia tem o seu fim. 
Foi mais ou menos assim: 
deu entrevista ao jornal 
achando que era normal 
satisfazer a vaidade 
contando a toda cidade 
sua vida, desde início. 
Falou da infância difícil 
das doenças, do abandono, 
pois cão criado sem dono 
pega sarna, pega raiva, 
apanha, ataca e morde. 



Sonha com vida de lorde. 
Lembrou-se da mãe-de-santo 
sem mencionar, entretanto, 
seu vexame na prisão 
onde sofreu a lesão 
que nunca mais cicatriza. 
Falou de forma precisa 
como não fizera antes 
de figuras importantes 
que valem de seus ofícios 
prá explorar todos vícios. 
Quis mostrar o outro lado 
do crime organizado 
onde pessoas de berço 
recebem mais que um terço 
do dinheiro arrecadado. 
Citou nomes. Foi marcado 
para morrer. Encontrado 
na madrugada seguinte 
furado por mais de vinte 
tiros nas costas, no peito. 
Tipo de crime perfeito 
que acostumamos a ler 
achar normal, esquecer. 
 
Assim termina a história, 
banal, vulgar e inglória 
do Zé qualquer brasileiro 
que eu não sou o primeiro 
a contar. Quem quiser 
conte outra se souber. 
 
   * * * 
 
O MUNDO CÃO DO CÃO 
 
O aglomerado na esquina 
sugere acontecimento. 
Chego e fico sabendo: 



ciclista na contramão 
distraído atropela cão. 
Pálido, joelho ralado, 
toma água com açúcar 
gentileza interiorana 
da senhora da casa ao lado. 
 Olhe só a bicicleta; 
não serve mais para nada. 
 Poderia ter morrido. 
 A Sociedade Protetora dos Homens 
deveria protestar. 
Cachorro solto na rua 
ameaça a nossa vida. 
 Um requerimento. 
 Um abaixo-assinado. 
 Uma passeata de protesto. 
 Vamos à Prefeitura. 
Os homens se organizam 
solidários ao ciclista. 
 
Longe, atrás do muro 
de um terreno baldio 
geme baixinho um cachorro 
olhando a perna quebrada. 
Por instinto sabe inútil 
discutir razão com homem. 
Recolhido em sua dor 
solidário solitário 
nada lhe resta senão 
lamber a sua verdade. 
 
  * * * 
 
 
DIÁLOGO SURDO 
 
Na face flácida 
a boca ácida 



urde falácias 
em entrelinhas 
de perdigotos. 
O hálito exala 
úmida fala. 
Humilde cala 
uma outra boca. 
A palavra míngua 
no céu da língua. 
Palavras vão 
palavras vãs 
palavras chão 
palavras chãs 
pala(vras)vrão 
chave, chavão 
de uma boca 
sem fechadura 
que fecha, dura, 
a qualquer pura 
bem intencionada 
vontade de fazer 
o diálogo do nada. 
 
  * * * 
 
DESPEJO 
 
Os dentes trincam. Rangem 
como rodas no aço do trilho. 
Palavras não falam. Babam 
a alma-ectoplasma 
pelos dois cantos da boca. 
Olhos vidrados, virados; 
última vistoria na casa 
prestes a ser abandonada. 
Haverá tempo ainda 
para os retratos? 
Zumbido de padre no ouvido. 
Só restam alguns minutos 



para rever com cuidado 
o filme de toda a vida. 
Tão velho, faltando partes, 
o som ruim, voz tão rouca, 
quase tudo estragado. 
 
Sequer sobrou algum tempo 
para tentar a reforma. 
Encanamentos entopem 
cederam os alicerces 
curto-circuito nos fios. 
Sem luz os olhos balançam 
mortiços. 
Neurônios em pânico. 
Falha de computador 
impede que se renove 
contrato de locação. 
As leis de outra justiça 
ordenam deixar vazia 
a moradia falida. 
De nada vale o argumento 
do rábula e suas rezas. 
A vela intimação 
bruxuleia um rosto de anjo 
oficial de justiça divina 
cumprindo mais um mandado 
não sei se é de despejo 
ou busca e apreensão. 
Já ausente o inquilino 
urge soterrar a casa. 
Vazia, não vale mais 
que um velório decente 
e meia dúzia de prantos. 
 
No fórum 
pairando acima de tudo 
juizes indiferentes 
expedem novos mandados. 
 



  * * * 
 
ATRÁS DO PANO 
 
Sob a camisa passada 
sigo em desalinho. 
Os ombros pensos 
penso esta vida 
e forjo meu brasão. 
As minhas armas: 
caniço, anzol e linha. 
Com elas pesco 
o meu destino 
com muito tino 
no escuro rio 
que me ultrapassa. 
Minha vivência 
vou colocando 
no samburá 
cozido n’alma. 
Nos intervalos 
durmo meu sono 
treino verdade. 
 
Estas calças, estas camisas, 
me autorizam andar na rua 
como um ator em velho palco. 
O personagem que represento 
aborrecido nos bastidores 
boceja atrás do pano. 
 
Meus documentos e obrigações 
meu papel branco 
minha poesia 
a minha pele 
envolvendo a carne 
meu intestino 
e suas cólicas 
vão construindo 



a minha vida 
catada a esmo 
e no fim doada 
para mim mesmo. 
   
  * * * 
 
DE COMO UM GENERAL FOI REBAIXADO A RECRUTA 
(a verdadeira história do Coronel Dráusio Baptista) 
 
   I  
 
Coronel Dráusio Baptista 
reformado General: 
ainda moço se alista 
no Exército Nacional. 
Veste farda. Uma conquista 
que o faz sentir-se o tal. 
Soldado duro e valente 
lutou na guerra da Itália 
sempre na linha de frente; 
ganhou fama e medalha 
voltou herói e tenente. 
Foi um militar perfeito 
compenetrado em seu posto 
com a medalha no peito 
e a cicatriz no rosto. 
Se a cara metia medo 
seu nome impunha respeito. 
Subiu depressa a Major   
depois de ser Capitão. 
Chamado ao Estado Maior 
chegou ao alto escalão 
nomeado Coronel. 
Exerceu essa função 
por longo tempo. Afinal 
viu terminado seu sonho: 
reformado General. 
Afastado, inativo, 



idoso, sentiu-se à parte 
e desistiu de estar vivo. 
Morreu no primeiro enfarte. 
 
   II  
 
Chegou ao céu arrogante: 
 “São Pedro, sou General. 
Sempre fui um comandante 
com a palavra final. 
Minha carreira brilhante, 
meu solene funeral, 
me credenciam alto posto 
no Exército Celestial”. 
”Meu filho” disse o Santo 
abrindo o livro da vida, 
“contenha o seu espanto 
até que eu me decida. 
Frente à justiça divina 
todos são homens iguais; 
cada um tem sua sina, 
ninguém é menos nem mais. 
Você vai ser alistado 
aspirante a querubim 
e, se for bem comportado 
 e é melhor que seja assim , 
se tiver boa conduta 
no regimento dos anjos, 
poderá ser um recruta. 
Se ganhar minha confiança 
e cumprir o seu papel, 
poderá ser ordenança 
do Arcanjo Gabriel. 
Por ora, eu lhe aconselho 
despir a sua arrogância, 
deixar seu rosto no espelho, 
vestir de novo a infância, 
olhar com ternura o povo, 



encurtar essa distância, 
começar tudo de novo 
como se fosse criança. 
Isto é tudo, no momento. 
Este anjo sentinela 
mostra seu alojamento. 
Antes, tire da lapela 
estas falsas cinco estrelas. 
Simbolizam opressão: 
aqui, não vamos quere-las”. 
O comandante comandado 
ao final de tanta luta, 
viu seu sonho acabado: 
rebaixado a recruta. 
 
   III  
 
Esta a verdadeira história 
do Coronel Dráusio Baptista 
um homem que teve glória, 
fama, poder e conquista, 
quando na terra vivia. 
Não é uma boa história 
e nem de muita valia, 
mas a melhor que conheço 
para explicar que a morte 
antes de fim, é começo. 
 
  * * * 
 
PEIXE 
 
Esculpido em água espreita 
o rastro que não deixou. 
A rapidez elétrica do vôo submerso 
detida no engodo da isca. 
 
Aço do anzol 
náilon da linha 



veneno do esgoto 
insensatez do homem. 
 
Espinho na garganta 
o rio poluído vomita 
no estrondo da cachoeira. 
 
Escultura líquida o peixe 
 fácil e fóssil  
na gravura colorida 
resiste ao tempo. 
 
  * * * 
 
INDAGAÇÕES 
 
Quem, senão meu algoz 
meu eu alheio 
meu de repente 
capaz de recriar 
minha outra vida 
em plena morte 
a que me condeno? 
 
Quando, a não ser ontem 
me vejo agora 
sem um passado 
se o pretérito 
mais que perfeito 
conjuga o verbo 
que se fez carne? 
 
Onde, senão no espelho 
a minha face 
reconstruída 
será memória 
breve reflexo 
em trajetória? 
Como, se o cristal 



em seu avesso 
é tão opaco 
e o meu rosto 
desfeito em caco? 
 
  * * * 
 
CANTATA DE RODA 
 
O vilarejo 
me lembra o periquito 
e o velho do realejo. 
 
Esta esquina 
me lembra o camelô 
e a cobra Catarina. 
 
Este muro 
me lembra o menino 
olhando para o futuro. 
 
Esta calçada 
me lembra a cadência 
da mulher amada. 
 
Esta escada 
me lembra que subi 
e não encontrei nada. 
 
Esta janela 
me lembra o rosto 
do prisioneiro em sua cela. 
 
Esta porta 
me lembra de repente 
que agora Inez é morta. 
 
Esta terra 
me lembra a solidão 



por ser o pano que o ato encerra. 
 
  * * * 
 
HERANÇA 
 
Outros, não eu 
herdem a terra e seus despojos. 
Os que ficarem nunca saberão 
o lugar exato onde havia uma 
árvore pousada sobre um pássaro verde. (1) 
 
Galhos arrancador 
murchará o pássaro  
árvore depenada, folha, 
pousada, sombra. 
 
Do tronco  garra retorcida , 
incinerado com sua plumagem 
sobrará o canto hermético pairando 
por sobre a terra ardendo em brasa fria. 
 
Atrás de mim nunca virá 
aquele que bom me fará. 
Os herdeiros da terra despojada 
não saberão do trigo; nem do pão 
servido com o vinho; nem do cálice 
onde o monge bebeu as esperanças 
e consagrou a vida além da morte. 
 
Puro será apenas 
o homem calcinado sob as telhas, 
o tempo derretido na parede 
e o cristal fundido do espelho 
retendo o último gesto. 
da mão paralisada. 
 
Entre o céu e a terra 
não haverá mais mistérios 



para o alívio dos mortais 
e suas vãs filosofias. 
O que é bom dura apenas 
o necessário. E o necessário é mais 
do que merecemos e não desejamos. 
 
Se quem nos deu a vida 
há de resgata-la, 
que o faça ao poente. 
Quero estar escuro nesta longa noite 
para resplandecer na curva do horizonte 
o fogo-fátuo do meu riso sério. 
 

(foi mantida a redação original do autor “árvore pousada sobre um pássaro verde”, dada à 
concepção de caos do poema). 

   

  
  * * * 
 
CONVITE 
 
Maria, Tereza, João, Antonio: 
porque não envelhecer chorando? 
Estas rugas, estas lentes, o reumatismo, 
a asma, as cólicas, as câimbras, 
acaso vos obrigam sorrir em vosso ocaso? 
Olhai as vossas mão: são incapazes 
de segurar o garfo ou a caneca. 
Vamos envelhecer sorrindo enquanto a vida 
se propõe em outro corpo aberto em prantos? 
 
Vamos envelhecer chorando. 
Não a vida 
mas a promessa de redenção 
não havida. 
 
  * * * 
 
 
 



 
QUILOMBO DOS MEUS MALES 
 
Troncos petrificados em concreto 
brotam em senzalas urbanas. 
Silhuetas de antigas árvores 
onde folhas se agitam em néon. 
Jardins cultivam chaminés 
de variado aroma agridoce. 
A fumaça brota como rosas  
espinho irritante na garganta. 
Não mais o ventre verde da floresta 
que concebeu o filho incestuoso 
com genitália de machado e serra. 
 
Engenheiros do mal desaprendemos 
o gesto da mão que colhia o fruto 
e a liberdade de leva-lo à boca... 
Compulsivos insanos nos perdemos 
na criatividade fácil das pranchetas 
onde traçamos a linha do destino 
que nos mantém  eternos prisioneiros 
dos quilombos de pedra areia e sonhos. 
 
Homens miscigenados: eis o mundo 
onde por toda a vida comerás 
o pão com o suor do teu rosto. 
O mesmo pão que o diabo amassou 
e Deus distribuiu entre os apóstolos 
como símbolo do próprio corpo  
promessa de redenção confinada 
na moldura dos quadros a óleo, 
protegidos na clausura dos museus 
 do olhar faminto dos gentios. 
 
Assim não fomos concebidos 
e nem a isto fomos condenados. 
Pecamos por pensar demasiado 



e de pensar demais, enlouquecemos. 
Acorrentados em elos de asfalto 
servimos a social escravatura, 
 escamoteada em real democracia, 
onde poucos foram os escolhidos 
e eleitos por nós somente aqueles 
capazes de nos roubar sem um remorso. 
 
Casas com ruas, guias e sarjetas, 
nesta cidade onde nasci e vivo  
ou tantas outras onde também vivem 
homens estranhos que eu nem conheço , 
quilombo dos meus males e de todos 
os males da humana escravidão. 
Sou aquele que espera ansioso 
a chegada de um carteiro azul-celeste. 
Já vesti pijamas e chinelos 
e aguardo, na cadeira da varanda, 
a carta de alforria assinada. 
 
   * * * 
 
CRISÁLIDAS 
 
No casarão antigo onde morou a infância 
o cheiro é outro. A tinta nas paredes 
tende a um cinza escuro de saudade. 
Na mesma sala, o mesmo relógio, 
que balizou as horas dos meus mortos, 
insinua um tempo que me foi roubado 
e se acumulou em pó atrás dos quadros. 
Até o espelho, entre cristaleiras, 
esqueceu-se das imagens refletidas, 
não reconhece os mesmos personagens  
antes crisálidas, hoje silhuetas. 
E, a cada dia, quando revisito 
a velha construção em abandono 
desmoronam com ela os meus sonhos, 



curva meu corpo ao peso do telhado. 
 
Ali viveram duas gerações 
e, entre as duas, eu cresci alheio 
aos corpos desabando em minha volta. 
Somente agora entendo o semblante 
do meu avô sentado na poltrona 
as mãos cobrindo a curva da bengala 
onde apoiava o queixo em pensamentos. 
Cinqüenta anos? Nem tanto. Talvez quarenta, 
bastou para levar cupins e traças 
a se unirem ao tempo contra nossas vidas, 
corroendo as entranhas das fotografias. 
 
Os que ali ainda vivem já não mais percebem 
o ranger melancólico do assoalho  
lamento seco de madeira gasta 
sob pés que se arrastam a passos lentos. 
Breve os hóspedes renitentes 
terão abrigo em outras paisagens 
e o casarão deserto, assombrado, 
terá apenas um valor venal 
nos registros civis do município. 
 
Se até então eu estiver com vida, 
não mais irei passar por suas salas 
carregando esta angústia a tiracolo  
brinquedo de criança enrugada. 
Só vou me permitir olhar da rua 
a fachada antiga, a fechada porta, 
do que outrora foi depósito de esperanças. 
Esvaziada a casa pela ausência, 
o mofo vai por verde sobre o azul 
do tapete do quarto, onde inocente, 
tantas vezes dormi senhor do mundo. 
Se ficarem os lustres sei que as aranhas  
sempre sábias e pacientes fiandeiras , 
urdirão a teia exata e geométrica 



para capturar lembranças que balançam 
no tênue fio de seda invisível 
que nos envolve o corpo e nos prende à vida, 
frágeis casulos à beira do abismo. 
 
  * * * 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

DE SALTIMBANCOS E MAMBEMBES 
                                                                  
          

Não me peça favores. É perder tempo 
desfiar seu rosário de lamentos. 
Suas dores nada significam 
neste universo de desamparados. 
Como posso ajudar, se sou um fraco? 
Já experimentou rezar ao Deus dos Justos? 
Dizem que sempre tarda, mas não falha. 
Se Ele não atendeu, porque a mim 
caberia pensar suas feridas? 
É este o mundo e não há outro 
capaz de redimir o sofrimento 
que cabe a cada um durante a vida. 
Paciência, bondade e caridade, 
são dons dissimulados da loucura, 
exercícios cruéis de santidade 
que só insanos teimam cultivar. 
 
Não me peça conselhos, nem esmola. 
Tudo o que eu disse nunca valeu nada 
e tenho os bolsos furados. As moedas 
são dízimos cunhados a fogo no metal 
e pertencem a César. Abaixa 



estas mãos espalmadas em apelo. Ergue 
esta cabeça branca. A vergonha 
é atributo de fracos e covardes. 
De nada adianta estes olhos tristes 
e a expressão no rosto de piedade. 
Os poucos que se comovem estão fingindo 
compartilhar sua dor. São apenas 
alguns samaritanos preocupados 
com a vida eterna e a salvação da alma. 
 
Somos todos egoístas inconfessos, 
atores canastrões de uma farsa 
montada pelo acaso no palco do mundo. 
Diante deste cenário azul do universo 
a multidão de figurantes contracena 
no anonimato de ruas e avenidas. 
Sobra aos histriões o principal papel 
e eles o representam tão somente 
sonhando com as luzes da ribalta. 
 
Só estou neste palco por engano. 
Sou o penetra vadio 
que entrou pelos fundos do teatro 
e andou vagando pelos bastidores 
se escondendo entre as dobras da cortina. 
Sou o péssimo ator que, em cena, 
mal se sustenta nas pernas. 
O amador que ensaiou 
durante cinquenta anos 
e até hoje vacila 
como no dia da estréia. 
Como posso representar 
se o enredo é um monólogo, 
um desfiar de lamentos 
e o personagem um fracasso? 
 
As dores alheias não comovem 
o público entediado 
que boceja na platéia, 



a carne cobrindo os ossos, 
os nervos à flor da pele. 
Estão todos, como eu, 
perdidos no mesmo enredo   
enredados nesta trama 
que é o drama de vida e morte 
desta trupe itinerante 
de saltimbancos e mambembes 
perdidos no picadeiro 
do grande circo onde somos 
estrelas instantâneas e sem brilho 
nesta constelação de astros decadentes.  
 
   * * * 
 
 
 

 
 
 

 
GATO RATO 

 
A morte não morre nunca. 
A morte vive 
de tocaia, na espreita, 
até que se refaça 
na dor da caça. 
 
A vida não vive nunca. 
A vida morre 
na noite da caçada 
até que venha a aurora 
em boa hora. 
 
A morte é o gato 
alisando o pelo. 
A morte é o fato 
medindo as possibilidades 



do golpe exato. 
 
A vida é o rato 
roendo o tempo. 
A vida é o retrato 
exposto ao sol e à chuva 
do anonimato. 
 
A morte tem sete vidas 
atemporais. 
A vida tem uma só morte 
e nada mais. 
 
Morte-gato 
carne no prato. 
Vida-rato 
o queijo prato. 
A gatoeira  
é traiçoeira. 
A ratoeira 
é brincadeira. 
 
A morte, 
questão de sorte. 
A vida 
só despedida. 
As duas 
vivem nas ruas. 
Só uma fala. 
A outra, cala. 
A que consente 
acaba ausente 
e o gato ri 
na foice e no bigode: 
 “Comigo, ninguém pode”. 
 
   * * * 
 
RITORNELO 



 
A noite antecede o silêncio do laser          ( O raio laser) 

redesenhando a aurora. 
 
O galo, no chão escuro, 
cisca a provável manhã 
e, com toque de artista, 
modela o seu anúncio 
no bico, embaixo da crista. 
 
O grilo pressente o dia 
escondido atrás do morro 
e guarda o velho instrumento 
no canto, embaixo da pia.  
Não mais fabrica o lamento 
cricado de agonia 
esfregando a rolha molhada 
numa garrafa vazia. 
 
O sapo parece um louco 
com seus olhos de ressaca. 
É um tenor sem casaca 
afônico, e um tanto rouco, 
de cantar na noite fria 
no meio da saparia. 
 
A coruja, pensativa, 
no muro do cemitério 
já não é tão criativa 
nem leva o estudo a sério. 
Sua toca logo busca 
antes de clarear o dia. 
(A claridade ofusca 
sua vã filosofia). 
 
O vagalume, com luz vaga, 
no fim da noite nem brilha. 
Tão logo sua luz se apaga 
corre e vai trocar a pilha. 



 
Póstumo e horizontal 
o sono recicla o corpo 
cansado que, afinal, 
dorme estendido na cama 
sonhando amanhecer 
abraçado em quem ama. 
 
A noite é hora imprecisa 
e quando a manhã desliza 
no contorno da montanha 
a algazarra é tamanha 
que o homem acorda em seguida 
e põe-se a pensar na vida. 
O dia é ressurreição, 
é posterior provação. 
É um jogo de xadrez 
jogado entre o sol e o vento 
com nuvens que o orvalho fez 
no tabuleiro do firmamento. 
 
O dia é a negação 
da morte. O dia adia 
a hora de prestar conta 
até que a tarde vadia 
vai se transformando em lua  
a depravada que, nua, 
exibe a barriga cheia 
prenhe do raio de luar. 
 
A luz do ventre incendeia 
a noite que vai chegar 
com sua orquestra sonora 
(até o laser voltar 
redesenhando a aurora). 
 
   * * * 
 
FINAL SEM JUIZO 



 
E porque um dia prestaremos conta 
de nossos fatos atos e boatos 
fazem-nos beatos  logo quando natos  
da sociedade secreta que pondera 
sobre nossas cabeças com a espada 
de fé e fogo. A farsa fere a inocência 
com o que é ritual e sem escolha. 
E testemunhas há que sempre atestam 
o que não proferimos quando mudos 
ou que por nós falaram e até juraram 
o temor que nos persegue transcendente. 
E que assinam por nós as laudatórias 
cantaram por nossas bocas ladainhas 
prometendo honrar nossas condutas 
como se fossem viver as nossas vidas. 
Só por nascer já somos condenados 
como foram os que nos trouxeram a este mundo 
em nossa nudez coberta por andrajos 
mal costurados em alinhavos hesitantes 
na cama de casal amarfanhada 
pelos desejos da carne. Inconsútil 
o manto da infância breve se esgarça 
e o que era puro súbito embrutece 
negando tudo o que não prometera. 
A verdade é uma e logo se assevera: 
mais nu que o nascituro é o homem feito 
lanhado em seu destino pela espada 
que paira sempre erguida em ameaça: 
“Em fila que a sua hora 
não é chegada para minha ira”. 
 
E para tudo existe sempre a Hora 
imprevisível além do relógio 
se sobrepondo à diuturna luta 
de sobrevida. O imponderável 
exige mais do que um homem pode 
diante do tempo mensurável que lhe cabe 
frente ao desmedido tempo que o espera. 



O que antecede o divino é diabólico 
e trama contra a vida em tribunais 
de galerias escusas onde juizes 
se arvoram em árbitros ungidos: 
“Você é quem? Está faltando 
o atestado de vida. O de pobreza 
é dispensável ao que é humano; 
está implícito na genética da árvore 
genealógica e se encontra intrínseco 
na própria certidão de nascimento”. 
 
O interlocutor se recompõe 
transcendental e sub-reptício 
diante do próprio espelho 
que não cabe na moldura. 
A mão direita deixa impressões 
digitais e analógicas no papel 
que arrebanha dados e desmistifica 
o clone moldado em barro 
antes do sopro e da costela 
quando ainda úmido se sabia finito, 
na falha da modelagem. 
Diante do inquiridor 
o homem definha humilhado 
sob o olhar abutre da confraria 
que se refaz no dízimo da carne 
arrancada com o couro em remissão 
do pecado de ter sido concebido. 
 
Se é assim na terra como no céu 
será? Que provável justiça ou juízo 
aguarda o homem fora do seu corpo? 
Anjos togados de asas 
são infalíveis em suas penas? 
Que dor poderá doer 
além do conceito físico 
que se extingue com a carne? 
Queimar ou resplandecer 
dimensiona o absurdo 



de um final sem juízo 
quando viver não é mais preciso 
e só navegar, paraíso. 
 
   * * * 
 
TRICOTOMIA 
 
1- Advento 

 
A lei tem fome de papel. Registra 
o advento no carimbo e autoriza 
a posse do declarante sobre a coisa 
agora nominada e pertencida 
ao seu real senhor e à senhora 
a quem caberá ofertar os seios, 
o leite e os demais cuidados 

  reservando ao Estado a supremacia 
de dispor ao seu talante no futuro  
se escapar da coleta prematura 
e vingar forte, submisso e comandado. 
Haverá antes que vencer a fome 
sobreviver à diarréia e chegar 
à soleira da escola bem nutrido 
onde aprenderá ler a sorte no horóscopo  
mais do que está escrito na sina e no signo 
de sua herança genética. 
O menino há de ser feito antes do homem 
só de sonhos. 
Não perceberá o tempo entre brinquedos 
escondendo armadilhas, arquitetando 
emboscadas, redesenhando o rosto 
com paciência de mãe zelosa que acaricia 
a face lisa onde porá sulcos. 
Silenciosa 
a carne vai crescer sobre os ossos que se alongam 
nos braços, no corpo e nas coxas 
onde o sexo se abrigará envergonhado 
 



até a descoberta. E o corpo terá maior volume 
delineando o juvenil traído por espinhas 
e pêlos que se acumulam no centro das virilhas. 
Os delírios virão em tempo certo 
para arquivar o imortal no centro da memória. 
Antes da rapinagem dominará o mundo 
e brincará com ele na bola de couro 
até conhecer os limites da liberdade 
na linha da barba e dos deveres. 
 
Breve é o tempo do cordeiro na ceva  
anho a ser imolado em oferenda  
ao qual será negado o permitido 
de quem será tolhida a esperança 
no dia da colheita em campo santo. 
Breve é o tempo entre o fazer e o desfeito 
que atropela a vida na urgência 
de repor as peças na engrenagem. 
 
2- Provação 

 
E mais papel exige a Lei insaciável 
para que o homem exista, numerado, 
acima do carimbo do advento 
e possa estar no mundo sem suspeita 
de um dia fugir às regras da polícia 
mantendo-se cordial e sempre pronto 
a servir: “Pois não, senhor. O que devo 
fazer prá ter direito à vida?” 
Além do meu corpo e o sangue das minhas veias 
oferecerei minha submissão de fera acuada 
por esta réstia de luz”. 
O homem 
se faz de incertezas 
e vai amadurecendo na colheita 
dos outros. Na primavera 
floresce com os campos indiferente 
ao adubo deitado em valas frias. 
Crestado no verão já é um fruto 



de casca dura e polpa intumescida. 
Se escapar de poda prematura 
chegará ao outono sazonado 
sabendo que o inverno, antes de ceifa, 
é um apodrecer entre paredes albergadas  
maçã na prateleira da dispensa. 
É um tempo de provação quando a semente 
ainda no fruto se sabe perdida 
e elabora a essência maturada 
que trai a polpa e perfura a casca 
buscando outro florir em terra germinada. 
É um tempo de provação quando o fruto 
percebe a árvore agitando o caule 
e antecipa a angústia da queda na esperança 
de novo frutificar em verde ramo. 
É um tempo de provação quando a existência 
se prende ao corpo e suas circunstâncias 
negando o movimento fácil, apagando 
secretos arquivos da memória 
onde o homem se faz e se consome. 
 
3- Solidão 

 
Premia a solidão uma bengala  
oferenda da árvore partida  
prolongamento jovem da mão 
a evitar a queda irreversível 
ao apoio lavrado em cerne duro. 
O chão inspeciona com o terceiro pé  
guia do cachecol que segue enrolado no pescoço 
a conter a tosse da noite que invade o dia. 
Sentado um tanto longe da janela 
um olho opaco, atento ao som da rua 
e outro na bengala, próxima à cama, 
que uma criança monta  cavalinho de pau  
na espera da mãe que nunca entra pela porta 
trazendo a caneca de leite derramado 
que engomou a camisa e cheira azedo. 



Quem aumenta todos os dias este quarto 
sem nenhum consentimento ajuizado? 
Quem obriga a difíceis caminhadas 
o inquilino que aguarda o despejo 
com receitas e pílulas alocadas 
não acode em que gaveta do armário? 
A Mestra. Foi quem passou a lição 
no caderno de casa e cansou a memória 
e forçou a vista antes do findar do ano 
letivo. Ela, que nega o lenitivo, 
sempre ensina por dever de ofício 
e o diploma nunca. Só mais tarde 
no dia da colação, se as faltas forem poucas. 
O quadro, negro muito antes dos olhos 
embaçados nos recreios de sanduíches 
quando havia dentes para favorecer a fome 
uniforme atrás da camisa normalista. 
 
Que fizeram com tudo que foi amealhado 
debaixo deste telhado de alvenaria? 
Onde esconderam as pernas tão ligeiras 
que levavam as mãos caprichosas pelas ruas 
em sucessivos acenos: ”Olá! Bom dia. 
Como vai?”Vizinhos, transeuntes 
recolhidos além do campo de visão 
repelidos, confinados com finados 
além da disposição dos bens amealhados? 
“Aqui, aqui. Estamos espalhados 
na atmosfera do quarto, nas campinas”. 
Move a cabeça um pouco para o lado. 
A coluna impede o movimento 
e está no centro da sala, empecilho 
sólido, a obstar o movimento da cadeira 
de roda-roda-roda, pé-pé-pé, na noite de gala 
bem de gala. De bengala, é o tigre 
e a cabeça fora do alcance 
do bote ensaiado no erro do pulo 
grudado no chão por um par de chinelos 
dissimulado na camuflagem de pijamas listrados. 



 
Vislumbra, na solidão, a vida inteira 
presa a quatro alças em mãos amigas 
que emprestarão os braços e os músculos 
no transporte presente de um passado 
que um dia irá lentamente arrastado 
sob a nave ressoante em música sacra. 
No quarto (o olho opaco atento à janela) 
vigia o movimento. Até que a porta 
dos fundos se abra em liberdade 
e por ela fuja o menino esperto 
montado na bengala  cavalinho de pau  
atrás dos anjos. 
 
   * * * 
 

   REVELAÇÃO 
 
Mistério 
não é o desconhecido 
acenando do abismo 
ou dúvida posta além 
da linha tempo limite. 
Nem é a vida poupada 
no óvulo infecundo 
ou a surpresa do corpo 
após a libertação. 
Muito menos o castigo 
de um provável deus irado 
contabilizando culpas 
entre anjos vingadores. 
Nem mesmo é mistério a Terra 
perdida do espaço cósmico 
onde a vida é o acaso 
disfarçado de esperança. 
 
Seria mistério o homem 
na solidão e no medo 
na sua autopiedade 



na sua pungente dor?  
aprisionado na dádiva 
que nunca soube lidar 
relutando devolver 
o que nunca lhe pertenceu? 
É mistério o outro homem 
parado ao nosso lado 
com sua presença oca 
sua aderência viscosa?  
lagartixa transparente 
inspecionando as sobras 
catando nossas migalhas 
restos de amor no caminho 
que nos cabe repartir? 
O homem no tempo espaço 
é sempre aquele que espera, 
mas nunca o que acontece. 
Sabendo breve a existência 
desaba sobre os joelhos 
pede perdão pelo crime 
doloso de estar vivo. 
Miserere nobis 
tende piedade de nós 
Deus dos coitadinhos 
Deus dos abandonados 
Deus dos injustiçados 
Deus dos desamparados. 
Ora pro nobis que o criamos 
para sempre nos perdoar 
para salvar nossas almas 
que a vida temos perdido 
só por medo de vive-la. 
Com tudo isto o homem 
ainda não é o mistério. 
 
Nem a morte é mistério. 
O homem veste a vergonha 
do morto, com terno escuro. 
Cobre de terra, se benze, 



manda fechar o concreto. 
A alma caduca o chão 
sai no canteiro vizinho 
em uma rosa encarnada. 
Mistério? 
Não. É mais nada 
do que flores entre espinhos 
que vão murchando ao relento 
de uma feroz existência 
exposta ao sol e ao vento 
sem ponto de referência 
sem um ponto de partida. 
 
 
Será mistério a matéria 
em transformação seguida? 
Uma química etérea, 
implacável e doída, 
que se antecipa à morte 
e nos apodrece em vida? 
Nem mesmo isto é mistério. 
 
Eu vos revelo: mistério 
verdadeiro é a poesia. 
Tudo o que é grave e sério 
tudo o que encanta, extasia, 
cabe num pequeno verso: 
um átomo, um grão de areia, 
a vida, o amor, o universo. 
 
Poesia: ninfa, sereia, 
mar de solidão onde, imerso 
me afogo. Quando terei-a? 
 
   * * * 
 
       abril de 1995 
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COMÉRCIO”, como poeta e cronista. Como músico participou da formação da 
orquestra “RITMO E PENUMBRA”, tocando ora sax, ora violino. 
 
1961 –Já em São Paulo, conhece no Fórum João Mendes Júnior o escritor Paulo 
Dantas, do qual recebe estímulo para o lançamento do seu 1º livro de poesia. 
 
 1963 – publica o livro “POEMAS DO MOMENTO ANGUSTIADO”, prefaciado 
pelo amigo Paulo Dantas e continua colaborando com jornais de Descalvado, com 
artigos de cunho político, crônicas e poemas. 
 
1964 – Integrante do conjunto “OS BERIMBÓIS” grava seu primeiro LP, seguido 
de dois compactos com músicas compostas pelo grupo. 
 
1974 – Com o grupo “MUSICAL 5” lança seu segundo LP com algumas músicas 
de sua autoria. 
 



1976 – Retorna a Descalvado com sua família, continuando suas atividades como 
músico profissional em São Paulo. 
 
1980 – Convidado pelo “JORNAL DO VALE” em Descalvado, lança-se com 
grande entusiasmo às atividades jornalísticas. 
 
1981 -  Publica seu 2º livro de poesias “CANTORIA” com poesias e crônicas 
enfocando casos e curiosidades de sua cidade. 
 
 Participa de Concursos de poesias: 1º lugar (Descalvado), 3º lugar 
(Piracicaba). Vence o Concurso da TV Cultura-SP, escrevendo sobre o tema “A 
música em minha cidade” e obtém o 1º lugar no Concurso Weril com a crônica 
“Prá ver a banda passar”. Professor da Escola Municipal de Música mantida pela 
Prefeitura, chegando a exercer o cargo de maestro da “Corporação Musical Santa 
Cecília”. 
 
1992 – Retorna às suas atividades musicais como saxofonista do grupo “Os 
Originais do Samba” em São Paulo onde permanece até fevereiro de 1993. 
 
1995 – Continua se expressando através da música e da literatura que integram o 
seu ser. Publica seu 3º livro de crônicas e poesias “RASCUNHOS DE 
ALGIBEIRA & OUTROS POEMAS”. 
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