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LIVRO: POEMASDO MOMENTO ANGUSTIADO
Editado em 1963 — Esgotado

Nota do autor:
“Um rapido esclarecimento; as poesias estdo em ordem cronoldgica. De
1960 a 1963. Porque o livro? Nao ha razdo.Nem para o livro, nem para o
poeta, nem para a poesia. Se houvesse razdo eu ja a teria encontrado e
tudo se definiria. Entdo eu seria outro. Mas néo ha razao".
Quando conclui isso, cheguei a desesperar-me. O mundo tdo mundo, sem
razao. A vida tao breve, sem razao. Rebelei-me. O preco da revolta e dos
recalques, foi a angustia. — Talvez tenha surgido dai o poeta em mim.
Desde entdo, neurotico e angustiado, ‘desfolhei minha alma em versos’.
Com o acumulo de poesias, vi definir-se a possibilidade de realizar um
sonho de ha muito de ha muito alimentado: o de publicar um livro.
Resolvidas as dificuldades de ordem financeira e vencido os obstaculos,
eis o livro.
Maiores explicacdes sdo desnecessarias, quando néo inuteis,pois, nada
melhor que a poesia para explicar o poeta. E a poesia ai estad. Boa ou ma,
ai esta. Talvez nasga com o livro um poeta. Talvez morra. De qualquer
forma porém, eis o meu livro. Eis um pouco de mim.”

Flavio Tallarico

Prefacio:

“O mogo poeta, Flavio Tallarico, com 22 anos, nascido em
Descalvado, Sdo Paulo, ja disse dos motivos que o levaram a pratica da
poesia e, consequentemente da publicacdo deste livro.

Nao foi a toa que ele escolheu o titulo de ‘Poemas do Momento
Angustiado’. Toda sua poesia é feita de gritos e desabafos, através dos
quais, a sua angustia pessoal e intima pede passagem.

O jovem poeta, funcionario puablico, insatisfeito consigo proprio e
com a situagao do mundo, num hai-kai jocoso, assinala sua condicao:

‘O governador decreta:
mais trinta por cento de aumento
na angustia do poeta’.



De novo, o tema angustiado reaparece, como num ritornelo, na
poesia deste jovem que, interiormente, ndo suportando a carga de suas
neuroses, rompe com elas, gritando , com certo sarcasmo, as suas
insatisfacdes, 0s seus desejos, suas buscas e procura.

E isto, em todos os ritmos, sempre foi matéria para se fazer poesia,
e 0 jovem Tallarico, muito rico em agonia e inspiracdo, em talento e
facilidade, vem mais uma vez comprovar que a poesia ndo nasce, nem
brota da felicidade.

O que mais impressiona e cala fundo na poesia desse moco
rebelado é justamente a tonica pessoal de sua angustia, aqui gritada e
vazada em versos soltos, em achados poéticos, em ingenuidades gostosas,
em lirismos sofridos, tudo isto constituindo, no fundo, uma forma de
libertacdo e autodominio.

A angustia de um moco pede passagem e s6 a poesia, contida neste
caderno, registra e configura para o mundo a mensagem do seu grito de
amor e desespero”.

Paulo Dantas



Dedicatoria:

Ao0s de minha familia:

Meus palis, avos, tios e primos.

A0S que me cercam:

Amigos de ontem e de hoje.

A0S meus amores:

As namoradas que ndo conheco.

Para a menina dos olhos de fumaca.



POEMA DO MOMENTO ANGUSTIADO

N&o ha decisdes a tomar.

A vida passa a cada minuto.
Resta-me apenas viver

e esperar,

O consolo de nada adianta.
Tivesse fé ao invés de angustia:
daria na mesma.

Uma palavra de carinho

valeria agora menos

que uma bofetada.

Os amigos mais dedicados
ja compreenderam

que nada resolvem

e se isolaram

nas proprias vidas.

N&o ha gestos nas maos

e a boca nao mais sorri

nem os olhos choram

pois sabem que tudo resulta
inatil.

O coracgdo descompassado
perdeu o ritmo da vida.

Apenas a cabeca pensa
mas ndo compreende

a ordem natural das coisas
desordenadas.

Uma tempestade me abate.
Ha um dildvio em mim



e tudo em mim perece.
Sou naufrago em mim mesmo
sem tabua de salvacéo.

Ja se afogou a esperanca,
ja se afogou o amor.

Apenas eu, barco vazio,
e este verso, talvez,

0 grito agonizante

da angustia.

N&ao penso e nem digo nada,
nem mesmo me desespero.

Nas aguas da tempestade
nenhum ramo vira boiando
para anunciar a chegada
da terra tdo prometida.

Sou passaro a quem cortaram as asas,
viajante ao qual todos os caminhos
sdo proibidos.

Sou aquele que néo €

nem nunca desejou ser.
Entretanto existo.

O NASCIMENTO

Era uma vez,
num pais muito distante...

Uma estrela ensinou aos magos
0 caminho



e eles levaram presentes.

(Foram os primeiros papais-noéis
de que se tém noticias).

A ALGUEM

Ainda ontem, ao voltar para casa,
lembrei-me de vocé

e sentei-me na mesa para jantar.
Mas nédo a esqueci

e perdi a fome.

Depois fiquel a pensar

se 0s apaixonados

morrem de amor

ou de fome.

SUICIDIO

Escuta aqui meu bem:

se um dia eu morrer

ndo va chorar.

E s6 lembrar-se de que se vocé morresse primeiro
eu ndo choraria.

(Mas daria um tiro no ouvido).



BURRICE

Te vi, me viste,
fiquei olhando, olhando...
sorriste, casamo-nos.

Depois, ao ver-te em casa falando,
fiquei novamente olhando...
(Como € que fui tdo burro?)

OS DOIS AMORES

Voceé sabe, meu bem,

que eu tenho na vida dois amores?
Um é voce.

O outro

€ 0 gatinho branco que vocé me deu.

PAISAGEM

A0 mar uma caravela,
uma caravela ao mar.
Amar uma cara velha,
uma cara velha amar.
Amar velhas caras,
velhas caras ao mar,
caras velhas amar ao mar.
Caras velhas ao mar,
velas caras amar.



Amar, cara Vera,

ao mar cara Vera,
cara Vera, ao mar.
Caravela ao mar,

a0 mar uma caravela.

REFEICOES E DESCANSO

No almoco, almoco.

No jantar, janto.

Na hora do café, tomo cha.

Na hora do cha, tomo café.

Vou deitar-me a hora que quero
e ninguém tem nada com isso.

* * *

O SINALEIRO
ao prof. Mario Franceschini

O sinaleiro trabalha:

ri verde, amarelo, vermelho.
O transito parou

porque o sinaleiro

ri demoradamente

com sua risada vermelha.
Agora sao os pedestres
parados, petrificados, impacientes,
porque o sinaleiro ri verde.
O sinaleiro irrita os carros
que comegam a buzinar.
Vermelho

mas 0 carro passa:
DESASTRE.



O sinaleiro ri amarelo

e continua a dirigir

uma cidade apressada,

uma cidade ansiosa

para chegar ao trabalho

com pouco tempo de atraso.

Que seria do mundo sem o alegre sinaleiro
incansavel em seu posto

com suas luzes multicores?

As vezes eu me pergunto

porque ndo nasci sinaleiro.

Ficar numa esquina parado

a gritar “Alto Ia! Agora passam o0s pedestres.
Atencéao: livre.

Atencao pedestres: agora podem passar”.
Ah, que bom, eu ficaria

a berrar uma vida inteira

em uma esquina qualquer

onde passassem morenas boas.

Sera que eu ndo consigo

0 emprego de sinaleiro?

POEMA DA CARACTERISTICA

Na tabua de logaritmos

fui procurar nosso amor.
Eu era pobre mantissa
vivia s0, sem valor,

mas achei a caracteristica:
VOCE,

e na base do carinho

achei o log de sua alma

e elevei-o0 ao cubo:

nosso amor logo aumentou.
Mas vocé, como uma ingrata,



dele achou a raiz cubica
ficou tudo igual a zero.
Terminou 0 Nosso amor.

O EMPREGO E O TEMPO

Se 0 meu reldgio atrasa

chego tarde ao servico.

Se ele adianta

encontro o escritério ainda fechado.
Se ele anda certo

chego em cima da hora.

Agora estou resolvido:

ou jogo fora o relogio

ou largo o emprego.

VACUO

No dia em que vocé me deixou
eu fiquei todo vazio.

Minha alma ficou vazia

e meu estdmago também

porque perdi o apetite.

N&o tinha coracgéo, intestinos, nada.
A saudade que eu tinha de vocé
devorou todas as minhas visceras.
Eu estava leve, flutuava...

Achei meu quarto vazio,

0 mundo vazio.

Minha cabeca vazia

ja ndo pensava.

Tentei escrever estes versos

mas eles sairam vazios.



Tudo o que eu fago é vazio.

O Unico que deve estar cheio
é vocé que |é esta poesia
porgque vocé ndo tem nada a ver
com todo o0 meu sofrimento
com 0 meu mundo vazio

com a mulher que me deixou.
Mas vocé ndo compreende

0 que € estar vazio?

O vazio é o nada,

a completa auséncia de ser,

a soliddo, o abandono.

E tudo isso reunido
juntamente com a saudade
corroem a gente por dentro.
Agora vocé compreendeu?
Porisso € que para mim

0 mundo agora é vazio

0S Meus Versos Sao vazios,

a garrafa de whisky esta vazia.
Quanto a mim, ja nem estou vazio.
Estou, isto sim,
completamente oco.

A ESCADA DOS SONHOS

Escadas pequenas, grandes, altas, baixas.
Tudo é escada.

Escada d reparticao,

escada rolante,escada de igreja,

escada de pedreiro,

escada da gloria.

Mas de todas as escadas

a unica que eu invejo

e a escada do instituto de beleza.



Esta sim eu invejo, degrau por degrau,
pois ela fica o dia inteiro

olhando as coxas brancas, morenas,
coxas raspadas, finas e grossas,

das mulheres que la vdo se embelezar.
Eu ndo ficaria nada sentido

de ser pisado constantemente

por pés que fossem femininos,
contanto que eu Vvisse coxas,

porque as coxas, nas mulheres,

sdo das coisas as mais belas.

Sera que permitiriam
que eu montasse um instituto
de embelezamento de coxas?

POEMA TENTANDO EXPLICAR UM SUICIDIO

Ontem, deitei-me e adormeci.
Adormeci e sonhei.

Sonhei que era 0 mar

e quando vocé veio a praia
eu logo me apaixonei.
Ordenei entdo que as ondas
fossem beijar os seus pés

e mandei a fresca brisa
murmurar em seus ouvidos
belas palavras de amor.
Entédo Ihe ofereci meu reino:
vocé transformou-se em sereia
e nunca mais me deixou.
Depois, sonhei que era o ceu
e quando voceé surgiu

eu lhe ofereci estrelas

e um leito branco de nuvens:



vocé vestiu-se de lua

e veio morar comigo.

No outro sonho que tive

eu era rei poderoso

e vocé uma plebéia.

La de minha carruagem
avistei vocé na rua.

Levei-a para o palacio

e lhe ofereci meu trono.
Vocé tornou-se rainha

e eu, o rei mais feliz.

Enfim, sonhei que eu era eu mesmo
e quando voceé surgiu

ndo pude Ihe oferecer
alguma coisa sequer.

Vocé passou tao depressa
nem em sonho olhou pra mim.
Foi entdo que descobri

que eu era 0 mais desgracado
de todos os homens da terra.
SUICIDEI-ME

(em sonho).

* * *

O POETA EMBRIAGADO VE UM DIA DE CHUVA

Chove suavemente.

As gotas de dgua caem do céu

como se fossem lagrimas que caissem
dos olhos de uma mae

(tdo suaves elas eram).

Por toda a terra havia

um nao sei qué.

Tristeza ndo era

nem nostalgia.

Era um estado de alma diferente.



Parecia que todos acreditavam
que o céu estava chorando

e ficavam todos em casa

a cismar sobre o motivo

que fazia chorar a natureza:
estavam todos confusos.
Alegria 0 mundo ndo conhecia
nestas horas tao lentas.
Somente eu, pela chuva,
cantava e estava alegre.

Eu entdo era diferente

de todo o resto do mundo.

SO eu é que ndo compreendia
que a natureza chorava.
Também a esta hora da noite
SO eu é que estava alegre

e que saia a rua.

Mas vai ver que em todo o mundo
com uma chuva téo triste

SO eu é que estava bébado.

* % *

O POETA TEM FALTA DE AR

O homem precisa de pulméao de aco.
O ar que ele respira ja nao presta.

E mal cheiroso, infectado,

cheio de bacilos, poeiras, esperancgas.
E como se isso nao bastasse

as estacOes de radio enchem o ar

de vozes desesperadas

que saem do transmissor

em uma louca corrida

procurando um radio amigo

onde se desabafar.

E agora a televisao:



cinema dentro de casa.

Os homens sofrem dos pulmaes:
tuberculose, asma, bronquite,
falta de ar.

O ar esta sendo expulso da terra
pelo progresso da ciéncia.

E a minha inspiracao

que esta toda no ar,

também esta sendo expulsa.

As vozes de minha musa

estdo sendo substituidas

pelas vozes do radio.

A imagem que me inspira

nao é imagem de mulher,

é de televiséo.

Minha mente esta confusa,

eu ndo entendo mais nada.
Vamos, desligue esse radio

e essa televisdo

que estragaram a poesia.

* % *

O POETA E A MAQUINA

Era atbmica. Progresso.
sputniks, satélites artificiais,
radios portéateis, televisao portatil.
Tudo esté se simplificando.
Basta te dinheiro

para ter amor.

Compra-se atualmente

com grande facilidade
grandes amores.

Amores eternos

se o dinheiro for eterno.
Avides a jato, supersonicos,



alta fidelidade, long-plays,
tudo é sintetizado.

Doze discos em um sé disco.
Doze amores em um s6 homem,
ou doze homens e uma mulher.
Como tudo esta tdo simples.
A musica € bossa-nova,

a poesia é concreta,

0 poeta € portatil.

Logo anunciaremos

com toda a simplicidade:
“quem quer comprar um poeta
de alta fidelidade

amor estereofonico
inspiracao supersonica

que escreve muito bem
algumas poesias atbmicas
sobre amores sintéticos?”

E isto sera tdo simples
porque bem logo o poeta
serda uma maquina portatil
que faz poesia na hora.

O mundo esta progredindo

e 0 poeta evoluiu

de maneira espantosa.

Sé agora é que eu percebo
que ja ndo ha mais poetas.

E os versos? todos diréo.

Ah, 0s versos de agora

sdo feitos por um poeta

que nado precisa de inspiracao
mas de um pouco de graxa.
O poeta de agora

€ um cérebro eletrdnico.

Mas veja bem,
nao sou maquina.



Porisso, ndo sou poeta.

* * *

DA VIDA

Seria absolutamente necessario
eu ter nascido poeta?

* % *

POEMA DE QUEM ESPEROU POR ALGUEM

Eu me lembro tdo bem

daquela noite a beira do mar...

O céu estava tao alegre

que se encheu de estrelas.

O mar lavara tdo bem a praia

que ela estava branca

qual lencol de areia

carinhosamente bordado de espumas

pelas ondas do mar.

a lua chegou um pouco atrasada

na noite do nosso encontro mas para compensar
apareceu bonita

e comela

a silhueta negra dos rochedos

atras dos quais o vento se escondia
arriscando-se a sair de vez em quando

em forma de fresca brisa.

Posso jurar-lhe que jamais

a noite fora assim tdo bela.

(E pensar que vOCcé ndo veio ao meu encontro).

* % *



POEMA ESCRITO APOS O DIA DAS MAES

Um poeta quis fazer um verso
para oferecer a sua mae.

Seria algo de si.

Pensou incessantemente

mas seu esforco foi em vao.
Chegou o dia esperado,
chegou e desesperar-se,

mas enfim se conformou.
Pensou:

a vida de poeta € mesmo assim;
nem sempre esta inspirado.
Mas inspiracdo maior que uma méae?
O poeta entristeceu,

mas decidiu que mesmo triste
iria ver sua mae.

N&o levaria nenhum verso

ou presente material.

Iria apenas abracé-la,
dizer-lhe coisas bonitas

para mostrar sua gratidao.
Mas ao chegar a sua frente

0 poeta calou.

Uma grande alegria

de ainda ter sua mae

deu-lhe um no na garganta:

0 poeta chorou...

E as lagrimas que derramava
ao abracar sua mae

era presente melhor

que os versos que ele buscou
durante noites a fio.

Pois, neste instante sublime,
0 poeta fazia versos com lagrimas.



DIVAGACAO

Nas noites escuras de minha vida
0s insondaveis caminhos do nada.
Uma rua deserta vai para o além

em direcdo a terra do nunca mais.

E 0 medo de enveredar por essa rua,
ficar perdido no vacuo...

As luzes da saudade sao tao fracas
nos altos postes da imaginacdo

gue vejo apenas sombras,
indistintas, sem contornos,

a vagarem errantes em minha existéncia.
Sera sua esta silhueta

gue acena para a vida

dando adeus a realidade?

Sera sua, meu Deus

essa silhueta?

DUVIDA

Seria a minha vida um deserto

e eu beduino sedento de amor

tentando encontrar o oasis da felicidade
que um dia, como uma miragem,

vi refletido em seus olhos?

Ou seria minha vida um oceano

e sua alma praia distante

para onde envio ondas de esperancas

que se arrebentam em mil gotas de lagrimas
contra o rochedo do seu coragdo?



Nao sei....

HORAS DISPERSAS

Um relégio solto no tempo
ritmava a fuga da vida

e as horas que escoavam rapidas
eram passaros que apenas iam
perdendo-se no amanha.

Apos a dispersdo das horas
sO 0 passado permaneceu.

* * *

ABANDONO

Na alameda onde passeavam sonhos
nenhuma presenca.

Somente arvores tristes
de galhos desnudos
recém abandonados na estacdo da auséncia.

O vento frio leva apressadamente
as folhas mais tardias.

NOTURNO

A luz dos postes,

os farois dos carros,

0s luminosos,

meus nervos molhados pela garoa.



Os homens de capa e chapéu
e as mulheres:
casais de fantasmas na noite.

A lua boiava numa poca d"agua.

SERENATA

Maculando o siléncio da noite

a musica era a evasao da angustia
e 0S Sons que se sucediam tristes
penetravam o0s sonhos.

As casas apagadas escutavam

e compreendiam.

Minutos apds 0 mesmo siléncio
quebrado quando em vez

por um ladrar distante.

Na melancolia da madrugada
seus olhos de fumagca insistiam.

Ha uma inexplicavel auséncia em minha alma
que se prolonga pela minha vida

como o plangente som de uma lira triste

na madrugada.

Ha um enorme espaco em minha volta

onde o frio, o vento, a dor, a vida,

estdo ausentes.

Ha um lugar além, em qualquer parte,



onde seres em busca do inatingivel

caem fatigados.

Ha um siléncio

onde cortinas negras de negros marmores
fecham o desconhecido.

Ha uma esperanca brincando no ar

como crianga despreocupada

brincando com a vida.

Se eu fosse essa crianca...

* * *

DESPEDIDA

A nau que se afastava ligeira
em busca de novos mundos
levava as Ultimas esperancas
dos que ficaram

e as lagrimas eram incontidas
até nos rostos de marmore.

Gaivotas feitas de nuvens
pairavam no horizonte
entristecendo a paisagem.
No cais,

0s lengos agitados pela saudade
transmitiam a derradeira mensagem.

* k% *
POEMA ESCRITO PARA O ANIVERSARIO
DE ANA ROSA (em 10 de junho de 1962)

Dedicatoria:



a Ana Rosa
menina moca

de um conto de fadas.

A legria no céu, no mar, na terra.
N a natureza toda, sé alegria.

A legria enorme o universo encerra.

R esponda-me, 0 rio, 0 flor, 0 fonte,
O nde a razdo de tanta polvorosa?
S ois infeliz, poeta, nao recordas?

A niversario, hoje, de ANA ROSA.

Lembrando-se de Ana Rosa
0 poeta se inspirou

e COmo 0 Ceu,

a terra,

0 rio, 0 mar,

enfim

a natureza

0 poeta se alegrou.

Um passarinho nesse dia
fez uma linda cancao

e ensinou-a a fonte

que um pouco desafinada
ensinou-a para o rio



e 0 rio com sua voz grave
desceu cantando a cangéo
por todo 0 seu percurso
indo ensina-la ao mar

e 0 mar ensinou as ondas

e as ondas as sereias

e todos fizeram coro

e cantaram em unissono

a cancao de Ana Rosa.
Depois pediram ao poeta
que fizesse alguns versos
para serem oferecidos

a Ana Rosa.

E pediram mais ainda:

que 0 poeta cumprimentasse
em nome da natureza

a bonita Ana Rosa.

E 0 poeta compenetrado

do dever que Ihe impuseram
veio cumprir a missao.

Em nome de meus amigos,
de teus amigos também,

do céu, do mar e da terra,
do rio,

da fonte,

da flor,

do alegre passarinho

que compads tua cancao,

em nome em fim do universo
desejo-te felicidades.

Meus parabens, ANA ROSA.

* * *

CIDADE GRANDE

Os carros passando nervosos



0S pedestres passando nervosos

0 guarda de transito apitando nervoso
e a multiddo desconhecida

alheia aos seus semelhantes

vivendo problemas intimos.

A liquidacéo de roupas feitas

cegos pedindo esmolas..

Manchete de jornal:

MORTO A TIROS PELA AMANTE.
A sirene da ambuléncia

avisa a toda a cidade

que € preciso, e com urgéncia,

salvar uma vida.

Meretrizes vendendo o corpo

para sustentar o corpo.

O sol tentando em véo pular os edificios
e misturar seu calor

com o calor da multidao.

Depois a noite 0s luminosos

uma lua diferente

0s amores diferentes...

Como esté chia de poesia

a cidade grande.

* * *

AUSENCIA

Nas praias inacessiveis
somente as areias virgens
afagadas pelas ondas:

0 vazio era a vida

e 0 mondtono sussurro das vagas
aumentava ainda mais



a sensacgdo do nada.

O sol temendo a noite proxima
recolhia seus ultimos raios

que brincavam no seio das nuvens
deixando-as ruborizadas.

Naquela tarde de pedra
uma alma deprimida
era a Unica estranha presenca.

NA NOSSA NOITE

Havera lua e estrelas,
outros casais apaixonados
nos.

Havera revelacoes,
momentos,
e palavras sussurradas

e antes que o dia chegue
a despedida.

* * *

CALMA

A tarde passeava preguicosamente pelo jardim
onde 0s bancos vazios esperavam
a chegada da noite.

algumas nuvens esparsas
cruzavam o céu a galope
cavalgando o vento.

Nenhum ruido,



nenhum desejo.

Nos vitrais fronteiros da Matriz
0s raios de sol se partiam
em mil contas coloridas.

As vezes alguém passava distraido
cruzando por entre os bancos,
mas continuava.

Ninguém, a ndo ser eu,
se interessava pelo sossego
daquele instante de vida.

E eu, sozinho na praca
tinha a alma em suspenso:
pensava, olhava, nao via.

Uma coisa assim como splim,
permanecia, atormentava.

Talvez se vocé chegasse
e sentasse ao meu lado,
eu voltasse a sorrir.

Mas como sempre acontece
VOCE ndo veio...

FIM DE JULHO

As aulas e o trabalho,

0 corpo acostumado ao écio,
a tristeza de partir,

a vontade de ficar.



Saudade de todas as tardes
os cafés com o baralho,
os discos, as brincadeiras, e a tardinha a fanfarra.

E os passeios pelo morro

que tinham o sabor de aventura?
A pescaria no rancho:

0s homens limpando peixe

e as mulheres no baralho...

As garotas, ah, as garotas,
todas alegres chegando
todas alegres saindo

e eu saindo com elas.

Aos domingos o cinema,
depois o clube ou jardim
ou ainda o “murinho”.

Porém o tempo invejoso
pos as horas a correr:

as horas levaram os dias
e julho chegou ao fim.

Terca-feira, trés da tarde,
chego de mala, pacotes:

— “Por favor uma passagem”.
de Descalvado a Sao Paulo “.
— “Quer 0 doze ou o treze?!
Tem também o vinte e oito”!
— “Dé-me o treze, ou melhor,
pode me dar qualquer um.

E preciso que eu me va”.

O 6nibus funcionando

(como estava quente o dnibus)
0 barulho do motor.



As maos espalmadas no ar
e 0s rostos na janela.

A igreja foi sumindo,
as casas foram sumindo...

— “O senhor teria um fosforo?”

O passageiro a meu lado
tinha um ar folgazéo.
Acendi-lhe o cigarro

e ele comecou a falar.

Eu ouvia paciente
mas nao prestava atencao
absorto em mim mesmo.

Talvez pensasse...

* * *

ONTEM

Os pés de vento, descalcos,
correndo atras da vida, levando as esperancas
nas calgas curtas

Todas as manhas bem cedo
calca azul, camisa branca,
bolsa de couro curtido,
caderno de folhas pautadas,
cartilhado ABC

e uma vontade imensa

de ir jogar futebol.

A carteira, o quadro negro,
a professora falando



no futuro do Brasil

que um dia Cabral descobriu
para eu nascer brasileiro

e eu era esse futuro

como ela mesma dizia.

O estilingue na méao
arremessando pedras no amanha
fechado atras das vidracas.

O jardim velho, assombrado,
pondo a coragem a prova,
desafiando os herois

do mundo de fantasias

que cada crianca descobre
em si.

Os cabelos da Zazu

por guem eu me apaixonei
sem ela nada saber:

ai eu ja era poeta

pois amava a distancia.

O papagaio de seda
tinha as cores da saudade
e essas cores ficaram

e tingiram a minha alma.

Os balGes de Sé&o Jodo
pegando fogo no ar
queimando a alegria
gue havia escapado
da exploséo do rojao.

O enterro da Joaninha
que Deus chamou pra ser anjo.
(Sua mée ndo compreendeu



e chorou desesperada).

Depois eu chorei também
porque queria ser anjo
e Deus nunca me chamava.

As oragOes de minha méae
todas as noites no quarto
embalavam o meu sono.
(Hoje meu sono é pagao).

EPILOGO:

As calcgas curtas cresceram
e as velinhas do bolo
apagaram’se no tempo
como a chama da infancia
que a vida um dia soprou.

QUANDO SETEMBRO VIER

vai encontrar-me como sempre,
estacionado,

ainda mais pessimista

e Menos poeta.

Se a0 menos na primavera
eu me tornasse daltonico
talvez 0 mundo mudasse
CcOm as novas cores

das flores.

Mas sempre 0S mesmos canteiros,
as mesmas rosas e cravos,
0 mesmo gosto de nada



nos teus olhos de fumaca,
0 Mesmo mesmo,
0 Mesmo nem se 0 qué.

E como se tudo isso ndo bastasse
essa mesma pressa inutil
de chegar nos mesmos lugares.

PRELUDIO QUE A NOITE ESCREVEU

A imobilidade das coisas

atrofiou o canto dos brejos

e 0 barro secou no rosto do viandante
enrugando-lhe as faces.

O vento abrigou-se nos rochedos
e contou-lhes o segredo

da virgem morta nos bragos

dos caminhos.

A treva abortou um lamento
que era o canto dos grilos
afogado nos regatos.

No siléncio das estrelas,

sO 0 coaxar dos sapos

tinha sentido

porque a propria lua se olvidara
da noite.



PRESENCA

Quando os caminhos clamaram
a tua passagem,

foste sura aos apelos da voz

e 0s caminhos te viram passar
e te imploraram.

Os momentos, 0s sonhos, a imagem
ficaram todos no lago
dos olhos.

O vento tentou em vao
soprar 0 p6 que ficou
na escada.

Nem mesmo a chuva fria
lavou a impressao de teus pés
no beiral da porta intransposta.

* * *

PASSADO

A janela aberta no quintal
mostra apenas o0 que sonhamos
e 0 que nao fomos.

Muitas foram as tardes
esquecidas no vazio das horas
gue nao vivemos

mas que ficaram.

Mesmo as luas que passaram
sob as estrelas,

nao viram a imobilidade

dos corpos abandonados



em éxtase

e 0S Ventos gue passaram nos trigais
ja sem vida,

levaram as recordacgoes

pintadas no amarelo

da aurora.

MOMENTO QUALQUER

Os muros asfixiados pela hera
anteviam a precipitacdo das horas
no surdo cantar do passaro libertado.

Pelas cortinas descerradas
das casas,

o siléncio filtrado

da tarde,

era recolhido no cristal
das tacas.

(Houve um instante
gue ndo houve vida).

Mas quando o poente esvaiu-se em sangue,
lentamente,

na espera angustiosa da hora

o fogo consumiu os segundos

no Misterioso crepitar

da lenha seca.



A GRIPE

Uma noite mal dormida,
0s arrepios de frio,
0 catarro e a tosse.

A cabeca, ai a cabeca,
estava grande, enorme,
e doia, como doia.

Mas o pior de tudo isso
é ter que passar a roupa
e depois ir trabalhar.

Mas, enfim...
- || -
NO TRABALHO

Servigo e mais servigo:
papel,

papel,

papel,

e a maquina batendo
num ruido infernal.

A tarde veio chegando,
a gripe foi piorando.

(Agosto de 1962).

Deixo 0 emprego mais cedo

louco pra chegar em casa.



NA RUA

Saio na rua, aéreo,
a cabeca flutuando,
doendo,

doendo,

doendo...

O bonde passa correndo
dentro da minha cabeca
percorrendo 0S meus Nnervos.

As ruas, como esticaram,
todas compridas, tdo longas,
e todas cheias de gente,
andando,

andando,

andando...

| V.

EM CASA

Ah, enfim o apartamento
e a cama acolhedora.

Tosse,

tosse,

tosse,

tosse,

e agora a dor de garganta.

Tomo um comprimido e deito.
Outro arrepio de frio
e CoOmeco a tremer.



Um cobertor e mais outro,
o frio a tosse, o calor.

-V
A FEBRE

O calor foi aumentando,
o suor foi aumentando,
respiracio ofegante.

O termémetro marcando:
febre, quarenta graus.

__V|_
O DELIRIO

Agora tudo tdo grande,
girando,

girando,

girando,

esferas, cubos, espirais,
a fumaca, tacas e copos,
a roda-gigante virando,
0s rostos desconhecidos,
olhando, rindo, gritando,
tudo to grande, estranho;
s0 aquelas maos...

Aguelas maos eu conheco.
Maéos de caricias, ternuras,
tdo brancas as tuas maos
com anéis espirais e dedos.
Os dedos de tuas maos
gue eu nao pude segurar,
que fugiram pela janela



do tempo,

como asas agitadas

por passaros viajantes,
acenavam e cresciam
virando a roda-gigante,
virando a minha cabeca.

Asafen, melhoral, salofeno.

A gripe foi melhorando
o delirio foi passando...

— VIl —
AGORA

Foi-se a gripe, foi-se a febre
a dor de cabeca e garganta.

Ficou um pouco de tosse
e uma vontade imensa
de voltar a delirar

SO para ver tuas maos.

* * *

MEDITACAO

Hoje, fiquei imaginando:
perdi mais um fim de semana.

Mas 0 que importa isso
para quem perde a semana inteira,
0 més inteiro, 0 ano?



Ser poeta

e sentir a inutilidade da vida;

ser poeta

e saber apenas imaginar o amor;
ser poeta

e viajar de carona

ficando na “pindura” antes do fim do més,
comendo na pensao

lavagem de primeira.

(O estdmago de poeta aceita tudo;
€ mais resignado que o coracao).

Ser poeta

e sair um sabado sozinho
sentindo a alma assim,
resolvendo de repente,
atraido por uma vitrine,
comer um doce gostoso.
Comprou, comeu, gostou;
adocou a boca

mas ndo a vida.

E anda, e pensa, e vai.

Vai o sabado, o domingo,

a esperanca

e a vida,

lentamente escorregando
pelos poros, pelos dedos

do pé, cansado de tanto andar.

O poeta sente-se inatil
e a poesia se inutiliza.

O poeta sente-se ridiculo
diante do mundo.

em plena segunda-feira gorda



0 poeta com dor de cabeca
nao suporta fazer nada.
Mas 0 poeta € teimoso
e tenta escrever uns versos.

— | —
E nos tempos em que eu falava de amor?

Quantos versos foram arrancados
dos sonhos.

As vezes até acho graca,

me acho mesmo ridiculo,

lendo os versos de outrora.

Mas naquele tempo eu sonhava,
ainda podia sonhar...

Um dia chamaram-me ao Exército:
dispensado, classe C.

— “Rapaz, vocé agora ¢ homem.
Nada de sonhos, ilusdes.

Viver a vida”.

Ser homem é ser diferente
de ser humano?

Nao sei.
S6 sei que de repente
eu nao falei mais de amor.

Mas € que na época atual
a grande falta de acgucar
impossibilitou o amor

de ser doce como antes.

Os diabeticos é que estdo bem:
podem amar a vontade.



Sim, pode ser.

Talvez eu esteja assim

por causa da chuva que cai
desde hoje de manha.

A umidade que trago nos olhos
é da chuva, néo da alma.
Pensou que eu havia chorado?
N&o, hd muito tempo que eu ndo choro.
Mas também, chorar porque?
Por amor? Bobagem.

Se eu um dia chorasse

seria pela vida que sonhei

e que nao pude viver.

E eu sempre a me sentir diferente.
Aguela ansia de viajar

ja ndo embala os meus sonhos
agora acomodados.

Viajar cansa, viajar aborrece,

e conhecer outras gentes

é sentir novas saudades

pois ir, é ter que voltar.

Houve um tempo em que eu ia a bailes
porque gostava de ir a bailes.

Hoje ndo sinto mais vontade.

Vou porque todos vao

porque acostumei a ir.

Vou porque gosto de beber

numa noite diferente

das outras noites.

Bebo porque é gostoso,
porque volto para casa



y

“alegretto ma non troppo’
pisando duro no chéo.

Que fora a vida
se nao houvera a bebida.

N&o sei se VOCés repararam
mas vida rima com bebida.

QUALIDADES INUTEIS

MUSICO

Toco violino,
toco saxofone,
toco clarinete.

S6 nédo aprendi
a tocar a vida.

— ] —
POETA
Escrevo versos
escrevo poemas,
escrevo cartas para as namoradas.
Mas as namoradas do poeta

sabem que ele tem outras namoradas
e ndo respondem as cartas.



No coracdo do poeta
a tristeza de cartas sem respostas.

— I —
LOUCO

“De musico, poeta e louco,
todos tém um pouco”.

Sou musico,
SOu poeta,
sou louco.

Sou completo.

DUVIDO!

* * *

DIFERENTE

Todo o dia igual.
Tudo muito igual.

Qualquer dia destes

quando eu estiver com fome

eu entro em uma farmacia

peco um bife com molho de chaves,
um cha de folha de zinco

e Como sobremesa



uma melancia.

O dono da farmacia me chamara de louco
e eu brigarei com ele,

com 0 caixeiro, o caixa,

brigo até com os fregueses.

Na certa vira a policia
e eu acabo indo preso.
Mas sera tao diferente...

NOTURNO TRISTE N° |

Numa noite chuvosa

de um tédio enervante,
numa dessas noites

gue convinham ao suicidio
justamente nesta noite,

eu ndo pensava em suicidio.

NEUROSE

“vocé precisa tomar cuidado
ou vai acaba neurotico”.

Vou acabar coisa nenhuma:



eu ja sou neurotico
diferente apenas de vocé
por ser um neurotico consciente.

Nao, ndo me olhe atravessado.
Todo o homem € neurd6tico.

Se o soldado tem neurose de guerra
0 homem tem neurose de vida.

O proprio mundo € neurotico.

Adao, ao comer a maga,
ja era um neurotico,

ja estava farto do Paraiso.
Desde entdo a neurose
tornou-se hereditaria.

Veja o chofer de taxi:

mal para o transito buzina.
O condutor, o padeiro,

0 jornaleiro, o padre.
Neuroticos. Neurdticos.
Porém todos inconscientes.

E eu, sabendo de tudo isso
tornei-me ainda mais neurético
e a consciéncia do fato

me transformou em poeta.

Atualmente acredito ser

um dos maiores, Senao 0 maior,
poeta neurotico do mundo.

INSATISFACAO PROPRIA



Eu sei que dai ser funcionario publico.
Receber no fim do més

um envelope de miséria

cheio de notas miseraveis.

Também sei que doi morar em apartamento,
ter que lavar toda a roupa

ter que varrer, que limpar,

e depois ir dormir sozinho.

Tudo isso déi, e doi muito.

Mas o que mais déi de tudo

é estar vivendo dentro de mim
como um calo velho

dentro de um sapato novo.

* * *

VAZIO

Murmario de vas esperangas

que arrastam os meus sonhos:
havera algum infinito

mais infinito de que minha alma?

* * *

DO COTIDIANO

A maquina e o papel
garantem-me, findo o més,
0 meu salario da fome.

As filas, elevadores,
garantem-me, findo o dia,
0 esgotamento nervoso.



A comida da pensédo
garante, por sua vez,
alguma dor de barriga
e, quica, alguma ulcera.

As raparigas amigas
garantem-me o amor.

Como posso eu dizer
gue ndo me alegro em viver?

* * *

DO JORNAL

Apurou a reportagem

que o suspeito do crime da Lapa
apos horas de tortura

confessou o horrivel crime.

Mas a policia incansavel
encontrou outro suspeito
que talvez seja 0 assassino.

O primeiro suspeito, inocente,
apos alta no Hospital das Clinicas,
voltara ao seio da familia.

MOMENTO

Céu sem chuva,
torneira sem agua,
boca sem sorriso,
olho sem lagrima,



mulher sem amor.

Gozada essa vida.

DO DESTINO

Tirou o fone do gancho,
ouviu o toque, discou.

Como se cruzam os destinos
as linhas também cruzaram.

Ouviu conversas de amor,
ouviu promessas de amor,
ouviu a voz da mulher,

a voz de sua mulher.

Ficou livido, tremeu.
e embora tarde, compreendeu.

O continuo, na manha seguinte,
encontrou-o estirado
atras da escrivaninha.

Na mesa, nenhuma carta.

S6 guarana, formicida,
e o siléncio negro do telefone.

* * *

POEMA DO DESENCONTRO



Ruas que terminam em outras ruas,
portas abertas para casa desconhecidas.
Gente que passa has ruas

e gente que entra nas portas.

E as ruas sdo interminaveis,
as portas sao interminaveis,
as gentes sdo interminaveis.

Cada rua um destino,
cada porta um mistério
cada gente uma vida.

Mas todos sabem sua rua,
sua porta,
sua vida.

Porém onde a minha rua?
Onde a minha porta?
Onde a minha vida?

ESCLARECIMENTOS

Vivo: € 0 quanto me basta.

Digam que nao sei viver:

ndo me importa.

Que sabem os outros de minha vida?
Nada.

Todos me conhecem aparentemente:
as aparéncias enganam.

Se estou alegre ou triste

S0 a mim € que interessa.

Ja me chamaram de louco



ndo uma, mas varias vezes.
Outros acharam-me poeta
e outros ainda, play-boy.

E eu que nunca pensei
pudesse ser tanta coisa...

Mas estdo todos errados.
N&ao sou nada disso tudo.

Confio-lhes um segredo:

0 que eu sou realmente

€ apenas vontade de ter sido,

um deposito de sonhos irrealizados.
Estdo contentes agora?

Oucam entéo este pedido:
vao cuidar de suas vidas
olhem os préprios defeitos
e deixem de me amolar.

Ou melhor que tudo isso:
vao pro diabo que os carregue.

* * *

BALADA DO DEUS MENINO
(Qu triste Cancéo de Natal)

Bate 0 sino
pequenino

sino de Belém,

no coracdo do menino
menino que nada tem.

N&o tem roupas nem sapatos,
um berco onde deitar;
ndo tem brinquedos Estrela



mas tem todas as estrelas.

Nasceu pobre em pobre berco,
€ porisso um deus-menino
0 menino de ninguem.

A sua arvore de natal

a lua emprestou a luz

e ao seu presépio humilde
a noite enfeitou de estrelas.

E um menino feliz.

Mas na noite de Natal
entre as luzes da cidade
Vviu junto a uma vitrine

um doce que o fez lembrar
de sua méae entrevada.
(Ela muito gostaria).

Entre o doce e 0 menino
0 desejo se reteve

no vidro intransponivel
e 0 Seu riso de inocente
de repente se apagou.

Bate 0 sino
pequenino

sino de Belém,

no coracdo do menino
menino que nada tem.

NO BAR



Os copos vao e voltam,

uma bebida mais outra.

Breves instantes de felicidade
que sdo vendidos em doses

que sdo conservados em alcool,
engarrafados como eu.

Na manha seguinte a ressaca
e dor de cabeca; o mau halito
e aquela mesma tristeza

da noite anterior.

VICIO

Queria ter a paciéncia

do meu cinzeiro,

que jamais reclama

por mais cheio que esteja.

Um cigarro, outro cigarro,
ele fica esperando...
Talvez diga para si:
“como fuma esse cara”.

Mas se ele visse, com eu vi,
0s teus olhos de fumaca
me pediria um cigarro.

NO QUARTO
InsOnia,
insbnia,
insodnia.



Vontade de abrir a janela
e pula do quarto andar.

Mas me falta a coragem
e sobra vontade de viver.

Também quem vai garantir
que depois de eu morrer
eu ndo va conhecer outra
um pouco pior que VOCce?

E ai,
qual seria a solugdo?

ALGUM DIA VOLTAREI

e entao tudo sera diferente.
A minha alma quadrada
ira tomar novas formas

em suas formas.

Minhas méaos até agora frias
se aquecerdo

e minhas palavras vazias

se encherdo de cangdes

e cantarao aos seus ouvidos.

O meu corpo, 0 Seu corpo,
o calor e o desejo,
promessas € juras.

O desejo insistindo
0 instinto, a moral,
mas o desejo...



Vocé as vezes protestando
me querendo, me afastando...

Mas depois....

Nao,
é melhor eu nunca voltar.

PENSANDO

Nasci como todos nascem.
Deram-me um nome

e uma religido.

O nome eu ainda conservo.
No mais, fago versos.

Eu sei que isso ndo satisfaz
mas conforta.
Pelo menos a mim, conforta.

Que eu nao saiba fazer versos
é certo.

Mas ndo me cabe a culpa.
Faco-0s e pronto.

Porque escrevo essas coisas?
Nao sei.

Estava sem sono
e tive vontade de escrever.



TERNURA
Vocé sabe de uma coisa?

A estrela que eu lhe prometi
naguela noite,
a madrugada roubou.

* % *

SOBRE NOSSAS MAOS

Nossas maos nunca se encontraram
nem nossos dedos se entrelacaram
num pacto demorado

de amor.

Suas maos sempre se detiveram

na procura

e minhas maos cansaram-se em inuteis gestos
de encontrar as suas.

Tivéssemos poréem entrelacado as maos
um s6 momento

e sua vida teria outro destino

e eu, talvez, outra felicidade.

NADA RESOLVE

Beber ndo resolve,
chorar também nao.

Morrer nao resolve
viver também nao.



E ser poeta, resolve?
N-A-O.

* * *

AO POETA MORTO

Imovel e gelado
0 cadaver do poeta

No siléncio da noite

um cadaver,

marco horizontal

entre a vida e o desconhecido.

As maos cruzadas ao peito
retinha o ultimo verso

O corpo do poeta ali estava
imovel e gelado.

E sua alma?

Fugiu com a musa.

* * *

SE EU QUISESSE

eu sei que poderia ser médico
psicélogo ou parteiro,
advogado ilustre,

economista, geologo,

ou ainda deputado,
governador, presidente.



Teria nome famoso,

sairia nos jornais,

teria vida abastada

e depois, quando eu morresse,
Meu corpo em camara ardente
no Palacio do Governo
receberia a visita

dos amigos e parentes.

Por certo dariam 0 meu nome
a uma rua importante

e meu tumulo de marmore
encimado por meu busto
lembraria a posteridade

gue a morte e 0s micrébios
transformaram em lembranca
minha vida importante.

Mas eu ndo quero.

Porisso eu ndo sou médico,
advogado, nem nada.

N&o vou ter nome famoso
nem sairei nos jornais.
Viverei de um salario

e depois, quando eu morrer,
meu corpo, se reclamado,
sera velado em siléncio
por amigos e parentes

se eu ainda os tiver.

N&o terei nome nas ruas

e meu tumulo humilde

sem placas ou inscri¢cdes
lembrara a posteridade

que a morte e 0s microbios
transformaram, indiferentes
a importancia do homem,

0 meu corpo em alimento.



Tudo 1SS0 porque eu nao quero.

* * *

A OMAR KHAYYAM

Tacas,
tacas,
tacas.

Vinho,

vinho,

vinho

e mulheres para acariciar.

O meus amigos poetas.
Reunamos prontamente
todas as tacas do mundo,
todo o vinho do mundo,
todas as mulheres do mundo,
e brindemos a memoria

do mestre.

* k% *
HAI-KAY
O governador decreta:

mais trinta por cento de aumento
na angustia do poeta.

* X *
RESSURREICAO

Eis que no terceiro més
0 poeta morto em mim



ressuscitou.

Vagarosamente

a alma foi se abrindo
e 0 poeta adormecido
de repente despertou.

Eis-me aqui novamente
poeta.

Peta dos sonhos, é certo,

e dos amores, talvez.

Poeta um ano mais velho
(fiz mais um ano outro dia)
poeta um pouco mais gordo,
poeta ressuscitado.

ALELUIA!

CAMINHOS

Pensar quantos os caminhos
que ja foram percorridos
inutilmente,

e 0S que serdo percorridos
desnecessariamente,

mas que serdo percorridos.

Pensar que existem caminhos
gue ndo Sao para 0S Meus passos
mas que serdo pisados

por pés, Nndo 0S meus,

mas por pes.



Pensar na vida...

Tao longa € a vida

e longos os caminhos
que sinto os pes fatigados
ja antes de té-los andado.

Pensar na morte...

Todos 0s pés que pisam 0s caminhos
todos os pés chegaréo

cansados, mas chegaréo,

e a fadiga da vida

repousara eternamente

onde findam os caminhos.

MAIO

Batendo a porta de casa
0 més de maio.

Més das noivas,

més das flores,

e como todos 0s outros meses,
més da luta pela vida.

Mortalidade infantil,
inflacdo e desemprego,
FOME.

(O Rioresolve o problema
matando mendigos).

No manicOmio
a razao dos loucos
transformada em risada



CESSOU.

Até Deus, que é Deus,
la do céu

assiste, desconsolado,

a degradacé@o do homem
que ele mesmo criou.

O mundo caminha a solta
porque Deus, desesperado,
perdeu o controle do mundo.

Més de maio.
Fosse junho ou dezembro
de nada adiantaria.

A humanidade esta perdida.

NOTURNO TRISTE N° 11

A masica ja terminara,
a chuva ja terminara,
0 amor ja terminara.

S6 neblina, o chdo molhado,
eu € a rua sozinhos.

Carros fantasmas surgidos
da noite ou da neblina,
passavam deixando rastos
no asfalto.

Na madrugada



0 néon era um borrdao vermelho.

VELHA CASA

De tudo,

restaram apenas 0S vasos,

as poltronas, os casticais,

0 siléncio guardando o segredo
das palavras impronunciadas
na partida.

Restou também uma lagrima
caida em qualquer canto
manchando o chédo de saudade.

Talvez tenha sido porisso
que a sala ficou na lembranca
da casa abandonada.

SINAL VERMELHO

E de repente

nao eram sO 0S carros
que estavam parados,
mas todas as alegrias
e todas as tristezas.

Por um instante

a vida parou

nos gestos impacientes dos transeuntes,
na subita indecisdo dos automoéveis.
Porém um sopro de vida

tocou o apito do guarda

e uma felicidade verde



brilhou aos olhos de todos.

CANTIGA DESESPERADA

O homem parado na esquina
pensa; ou ndo pensa?
Talvez sinta como eu

uma necessidade urgente

de dizer coisas obscenas,

de fazer coisas obscenas.

Mas pode ser que ndo sinta,
mas pode ser que ndo pense,
e pode ser, como néo,

gue esse homem nao exista:
serd imaginacao

Ou sera a minha vista?

Espere. Agora eu percebo.
Nem mesmo a esquina existe.
N&o existe rua nem nada,
nem palavras obscenas

para eu poder pronunciar.
Meu Deus, ndo posso pensar.
(Entéo, € melhor parar).

DECISAO SUBITA

Num canto
deixei um conto.

“Nao de réis
gue nao existe,



ou de fadas
que eu nao creio”.

Deixei um conto de amor
num canto do coracao.

O coracéo bateu torto,

0 coracgao bateu morto,

0 canto perdeu o encanto,
a alma perdeu o pranto.

Morreu 0 meu coracao.
morreu o conto do canto,
morreu a alma, a dor,
morreu o pranto, o amor.

Sem conto, canto, encanto,
sem alma, palma, nem calma,
em Viver ndo mais insisto.

De hoje em diante
nao existo.

POEMA ESCRITO A ESPERA DO ONIBUS

Um homem gordo de preocupacgéao
transpirava impaciéncia
na extensa fila de onibus.

Uns conversavam

outros nao conversavam.
Outros apenas olhavam
0s carros e as mulheres
recalcando desejos



A fila agora aumentava.

Chego uma mulher gravida
redonda que dava gosto.

Sera um, ou serao dois,
todos os olhos diziam.

A vida sorria na tarde,
a vida sorria no ventre.

O sublime era ridiculo.

Eis o0 Onibus faminto
a engolir toda a gente.

Primeiro a mulher gravida,
depois foi 0 homem gordo,
depois 0 empurra-empurra,
palavrdes dos que ficaram.

O céu, azul de satisfacao,
com o cachimbo do sol aceso
tirava longas baforadas

de nuvens.

A UM AMIGO
a Carlos Drumond de Andrade

Nunca o fizera antes.

Gosto por poesia

eu sempre tive.Pelas tuas, ainda mais.
Mas nunca comprava livros.
Emprestava-os e lia

ou ia a biblioteca.



N&o que me faltasse dinheiro
para compra-los.
Apenas ndo comprava livros.

Mas ontem, coisa curiosa,
senti assim, de repente,
uma necessidade imensa
de ler tuas poesias.

Era noite.

Na avenida
a livraria aberta.
Olhei o livro, comprei.

Em troca de alguns cruzeiros
levei pra casa embrulhada
encadernada,

tua alma.

Teu livro me pertencia,
tua alma me pertencia,
teus sentimentos me pertenciam.

E desde ent&do descobri
Ndo mais o poeta, 0 mestre,
mas 0 amigo.

Eis porgue neste momento,
meu caro Carlos Drummond
escrevo-te estes versos.

Para poder como amigo,
Incognito, mas amigo,
abracar-te poeticamente
a maneira dos poetas



amigos.

* * *

POEMA DA SOLIDAO ABSOLUTA

Estou s6. Completamente so.
No entanto,

as pessoas me rodeiam

0s carros me atropelam
outros bragcos me abragcam
as palavras me embaragam.

Estou sozinho no 6nibus,
estou sozinho na fila,
sozinho no elevador.
Pior que tudo ainda:
estou sozinho no mundo.

Mas a familia, os amigos,
a antiga namorada
que ndo cansa de escrever?

E mesmo, j4 nem me lembrava.
Jamais estive sozinho.

Impossivel terminar o poema.
* % *

GRITO NA NOITE

Um grito vazou a noite.

Foi um apito de trem
ou grito de mulher louca?



(Talvez alguém que morreu).
Um grito vazou a noite.
Foi grito de desespero

ou grito de alegria?
(Talvez um grito de amor).

Um grito vazou a noite.
Quem tera gritado assim

téo triste, desesperado?
(Talvez o meu coracao).

* k% *

TRANSFORMACOES

Os amigos de ontem
trocados pelos de hoje.

Um amor esquecido na memdaria
e a traca da saudade
roendo a alma da gente.

O pulmao respirando novos ares
ndo mais o antigo.

A casa cercada de novos
vizinhos



e 0s olhos cheios de novas
fisionomias.

Até a familia mudou.

O av0, desbravador de matas
encerrado no concreto,
desfaz-se da bagagem de coisas
que lIhe pesam na memoria
contando suas facanhas.

O pai, antes comerciante
sempre pacato, agitou-se.
N&o € mais ele

é outro

e, no entanto, é 0 mesmo.

A mée pensa diferente:

“No meu tempo™...

e 0 pensamento voa

e a gente houve calado

as historias de outros tempos
e quase nem acredita.

O irmao que acorda cedo:
“Mae, traz café”. Ela vai
leva o café na cama.

(O cafezinho quente, tomado na cama, é talvez a
unica coisa que se manteve imutavel, diante de tantas
transformacdes havidas na familia, sem nos esquecer-
mos dos sentimentos paternos e fraternos que sempre
souberam reinar no lar; motivo, alias, de nossa téo
sempre felicidade)".

* % *



CANTIGA LOUCA

Ja bebi, fumei cachimbo,
joguei baralho, sinuca,
amei mulheres, dancel.

Agora quero cantar.
Siléncio que vou cantar.

Né&o tenho voz;

VOu cantar.

Néao tenho amor:

VOu cantar.

Nem dinheiro:

VOu cantar.

Cantar, cantar e cantar.

Maestro, tenha a bondade,
um dé maior:; vou cantar.

Violdo, me acompanha
que eu sempre fui tdo sozinho.

Orquestra, preste a atencdo
(jue agora eu vou cantar.

Ouvintes, fagcam siléncio,
ndo abafem minha voz
que agora vou cantar.

Sou homem:
quero cantar.
Poeta:

quero cantar.
Sou louco:
quero cantar.
Sou mudo:



quero cantar.
SILENCIO.

(Eis a cancéo)

* * %

MANHA CHUVOSA

Hoje, desde manha
chovia.

Alegria havia apenas

nos pingos d’agua

criancas

gue brincavam deslizando
nos fios da Light, esquecidos
de sua funcéo elétrica
transformados em brinquedos
da chuva.

E os pingos deslizavam

se encontravam, se fundiam,
em outro pingo maior

que, sentindo-se crescido,
abandonava o brinquedo

e saltava para o chéao

onde desaparecia.

O ceu pagava a terra

seu tributo

com moedas cunhadas

em chuva.

(Como 0 homem também paga
com as moedas de lagrimas).



Hoje, desde manha,
chovia.

Alegria havia apenas
nos pingos d’agua.

O mundo inteiro era triste
e 0 mundo, meu coracao.

* % %

ONDE A JUSTICA?

Cachorro,
gato,
rato.

O gato matou o rato
e 0 cachorro o gato.

Veio 0 homem da carrocinha
levou o cachorro preso.

A sentenca era clara:
“cachorro sem dono morre”.

O homem matou o cao.

Ja nem se lembrava disso
e voltava para casa
guando um carro o matou.

O carro matou 0 homem,
que havia matado o cao,
que havia matado o gato,
que havia matado o rato.



Mas agora, onde a justica
se 0 carro nao tem vida?

HOJE

A vida fez imaginar-me poeta

e eu cantei inutilmente

ao mundo

e inutilmente desfolhei minha alma
em Versos.

Nem o eco respondeu
as minhas suplicas
jogadas ao vento,

e todas as esperancas faleceram
atropeladas pela rotina

dos automoveis.

No canteiro das ilusdes

ficaram as flores murchas
gue nunca foram colhidas.

Nas origens da realidade
todos 0s sonhos sucumbem.

CONVITE



Irmé&os,
vamos chupar laranjas.

Laranja azeda,
laranja doce,
laranja podre.
N&o importa.

O essencial
é descascar a laranja
e chupa-la.

Convém cuidarmos porém
de jogar fora o bagaco.

Se a laranja € azeda
e a vida azeda,
jogue fora o bagaco.

Se a laranja é podre
e a vida podre,
jogue fora o bagaco.

Mas olhe, isto tem que ser feito,
com toda a urgéncia possivel.
N&o podemos demorar.

Pois que, passados 0s anos,
quando fores descascar

a laranja, tremeres;

quando tentares pegar

a laranja e chupar

a boca ndo permitir,
compreenderas entédo

que tua vida é uma laranja
que o tempo voraz chupou
e 0 bagaco, voce.



A, ndo resta mais nada.
Nem mesmo chupar laranjas.

Irmé&os,
vamos chupar laranjas
enguanto podemos.

CONCLUSAO

Vinte e dois anos sdo passados
e nada se resolveu.

O mundo continua 0 mundo
nada mais que o mundo.

O cabelo, aborrecido,
principia a cair

de tédio.

A cabeca percebe a fuga
mas se conforma.

Os cabelos fogem,

0s pensamentos fogem,
fogem os anos,

e nada se resolveu,

A vida a bater na velha tecla:
acorda, trabalha, almoca, dorme.



Um outro emprego
aumenta o salario
e a fadiga.

Os poemas continuam dificeis
e 0 poeta irrealizado.

Alguma carta recebida,
alguns amores passageiros,
alguns amigos de infancia.

Tudo tdo facil, inatil,

que as vezes ndo compreendo
porgue respondo as cartas,
retribuo os amores,

converso com 0S amigos.

Vinte e dois anos sdo passados.
Vejo tudo, tudo téo claro,
conheco tanto da vida,

penso, comparo e concluo

que nada se resolveu.

Nem nunca resolvera.

Sao Paulo, setembro de 1963.
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