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O AUTOR

Flavio Tallarico iniciou-se na literatura em 1963, com
o lancamento do livro “Poemas do Momento Angustiado”,
epoca em que morava em Sao Paulo, Capital.

Além de escritor, dedicou-se também a mausica e,
nesse campo, ap6s o langcamento do livro, teve atividade
mais intensa.

Participando de conjuntos musicais de S&o Paulo
gravou seu primeiro disco LP em 1964, como integrante do
grupo “Os Berimbois”. Apresentou-Se com este conjunto
durante seis anos na noite paulistana, em atividades como
gravacoes de discos, bailes e shows.

Tendo a maior parte de seu tempo absorvido pela
masica, que acabou se impondo através de uma carreira
profissional, sua atividade literaria ficou restrita aos
pequenos intervalos que lhe permitiam sua ocupacgdo
musical.

Uma nova fase em sua carreira de musico viria em
1970, com a formagdo do conjunto “Musical 5, como
decorréncia do amadurecimento do antigo grupo “Os
Berimbois”.

Nesta fase, a carreira musical de Flavio Tallarico
atingiu seu ponto maximo, sendo o grupo “Musical 5”
convidado a participar dos mais importantes eventos,
dentro de sua especialidade, culminando com o langamento
do segundo LP.

Com a invasdo da musica alienigena e a proliferacédo
do modismo “Discoteque”, através de gravacdes em fitas
cassete, a estrutura da masica ao vivo ficou seriamente
abalada e, consequentemente, provocou a dissolucdo de
grande numero de grupos musicais, criando dificuldade de
subsisténcia a maioria dos profissionais.

Diante desse quadro, a literatura volta a assumir papel
importante na vida de Flavio Tallarico. Em 1976, ja
amadurecido, volta com a familia para Descalvado e
reencontra-se com a poesia.



Comeca a trabalhar na imprensa descalvadense como
reporter e redator do Jornal do Vale e, depois, jornal
Tribuna de Descalvado, publicando em ambos suas
crénicas e poesias.

“CANTORIA” nada mais ¢ do que o resultado final
da longa caminhada atraveés da mdsica, traduzida em suas
poesias e crdnicas, que condensam o universo do homem e
suas angustias.

Luiz Carlos de Lima
Nota do Autor

O contetudo deste caderno, como 0 anterior, procura a
mesma proposta: 0 homem e suas angustias. A simplicidade da
vida, hoje tdo complicada, se evocada em seu estado de pureza,
faz renascer em cada universo raizes aparentemente secas de sua
infancia que, em realidade, agarradas de maneira profunda em
cada subconsciente, sustenta o0 hoje homem-maquina, em sua
maioria afastado da verdadeira visdo de seu mundo.

N&o cabe sendo a arte, despertar e libertar o homem de sua
opressdo. Isto a arte sO o0 conseguira, se simples como a vida em
sua origem biblica: “E Deus fez o homem de barro a sua imagem
e semelhanca, dando-/ke vida com um sopro divino”. A prépria
explicacdo divina da criagdo haveria de ser simples, para ser
entendida por todos.

Assim, creio eu, a poesia. Sem chaves, mistérios ou
dogmas. Apenas o instante captado em sua pureza. Os exegetas
virdo depois, com o0s criticos, tentar encontrar a verdadeira
mensagem que 0 homem comum h& muito ja entendeu.



—ABERTURA—



CANTO DE EXALTACAO E SAUDADE

Um poeta de 1941, nascido e registrado nesta Comarca,
conforme certiddo de nascimento e assinatura de duas
testemunhas, orgulhoso de ca ter nascido e por vinte anos
morado; um poeta de vinte e dois anos e um livro publicado; por
muitos desconhecido mas por muitos estimado; um poeta que
nasceu na nudez de tuas ruas, agora calgcadas; que jogou bolinha
de gude, futebol, pedra nas vidracas: um poeta que um dia fez as
malas e mudou-se; vem, aproveitando da data, trazer este
simples canto, mais saudade que poesia, onde a tristeza e a
alegria se fundem e se consolam.

Um pouco de tua historia:
José e Tomé Ferreira
vieram la das Gerais.
Meu avo veio da Italia.
Eu vim de ti.

(E minha histéria também)
— I —

Como o tempo passa...
Ainda ontem

vinha gente das fazendas,
amarrava os cavalos

nos postes, perto da Igreja,
e ia reza na missa.

Eu que era coroinha

mais por prazer que por fé
ajudava o Santo Oficio



(trés missas cada domingo).
Depois que o padre saia,
depois que 0 povo saia,
bebiamos, inocentes,

todo vinho que sobrava.
Nossa Senhora sorria

da ingénua profanacao.

Seu olhar nos compreendia.
Seu sorrir nos perdoava.
Como o tempo passa...

O tempo passa e passou.
Quando tive de ir embora
deixei aqui minha infancia.
Poréem calcaram as ruas
(minha infancia se perdeu);
trocaram a luz dos postes
(minha infancia se perdeu);
depois, pintaram a Igreja;
(minha infancia se apagou).

V-

Hoje, quando completas cento e trinta € um anos eu volto.
A minha infancia, meus mortos, 0s parentes ainda vivos, € o que
me resta em ti.

Por isso, trago estes versos
mais saudade que poesia
onde a tristeza e a alegria
se fundem e se consolam.

Principalmente se consolam.



CATALOGO TURISTICO POETICO DA PROVINCIA

Jardim Velho

Atras de cada figueira, um fantasma
esperando a noite.

No outro dia, estorias

de homens que se perderam

e chegaram tarde em casa.

Esposas ouvem caladas

a explicacdo dos maridos

e vdo dormir sossegadas

traidas por uma lenda.

— 1 —
Igreja

Embaixo da torre a nave

e sob a nave, ajoelhados,
vao 0s homens de negdcios
todos juntos, irmanados,
receber os sacramentos

se livrar de seus pecados

e depois do Santo Oficio

no bar, ao lado da Igreja,
dissolvem a héstia em pinga
sem que seu vigario veja.
Um fala alto, outro xinga,

0 mais valente esbraveja

na lingua pura do povo

e pra mostrar que sdo homens
comegam a pecar de novo.



— I —
Coreto

Veio o0 domingo e a banda
as sete e meia da noite
atacou forte um dobrado

e a mocga na varanda

do velho-antigo sobrado
ViU 0S pares que passavam
apaixonados. Sentiu
tamanha inveja que a hora
passou depressa. Nem viu
que a banda foi embora.
Com o coreto vazio

ficou tdo sé na janela

sem amor, sem namorado...
Todas casaram; so ela

é que havia sobrado.

— VvV —
Cemitério

Atras dos bambus, os muros.
atras dos muros 0s mortos
lembrando o dia em que a Santa
foi trazida préa cidade.

Ha procissao na cidade
procissao no cemiteério.

(s6 que a procissao dos mortos
leva a Santa de verdade).

—V—
Séo Benedito

Os roj0es erguem 0s mastros
e acendem a fogueira.

E dia de festa em S&o Benedito
e sao benditos aqueles que sambam.



Os pretos batucam e bebem cachaca:
—Corrida de pato, corrida de lebre

cadé essa pinga que nois num bebe?”
Entdo ha uma hora em que a cor ndo conta
e unidos na mesma fé e cachaca

brancos e pretos pulam e cantam

enquanto o Santo dorme satisfeito

vendo os homens felizes e irmanados.

- V| -
Salto do Pantano

Rio, que louco és, que valente
saltando assim de tdo alto.

Eu sei que é na tua queda

que esta a tua grandeza.

Mas os homens que morreram
e 0S que vivem, ndo sabem

a tua filosofia,

porisso quedam calados.

Mas tu na queda nao quedas,
antes ruges, esbravejas, espumas
e mais que tudo isso lutas
com tanta forca que as aguas
suam orvalho. E vitdria.

Teu prémio? O arco-iris.

— VIl —
Ribeirdo Bonito

As aguas eram tdo limpas e havia muito peixe.
Por isso ficavamos horas inteiras

nas tuas margens.

Mas a vida rola como as tuas aguas

e Como as dguas temos nossos destinos.

Com eles nos vamos e nas tuas margens

0 que deixar de nos sendo saudades?
Deixamos tanta em tuas margens

que as aguas se turvaram.



— VI —

Trés horas da tarde.

De janelinha aberta

O morro espia a cidade

espantado.

Quanto tempo, meu Deus, ja se passou
desde Tomé Ferreira.

Esta janela que olha
sabe contar uma histoéria
mas nao conta.

S6 olha

o0 trem que chega bufando
s6 olha

0S que entram na matriz
pela porta fronteirica

s6 olha...

isso ndo olha, é feio,
inda mais feito no mato.

E tarde. O sol se esconde

E ndo se enxerga mais nada.
O morro velho, cansado,
Fecha a janela, cochila.

De janelinha fechada
a cidade dorme.

Represa Rosalia

De teus brejos vinha o canto da saparia.
por iSso a noite era sonora

e nostélgica.

De tuas nascentes vinha a agua cristalina.
Por isso a cidade era limpa

e acolhedora.

De tua lembrangca vem uma vontade

de ser menino.



Por isso agora sou poeta
e triste.

INFANTOPATIA CRONICA

O homem sempre busca consolo na infancia. Se tem raizes
solidas, alimenta o espirito com seiva que escorre de suas
lembrancgas. Sorve, a cada dia, recordagOes da casa, da rua, dos
amigos. Uma forca misteriosa obriga-o a depositar ali suas
sementes, Unica seara de humus fértil, Gnico oasis de nosso
proprio deserto.

Mas acordamos toda manhd@ para uma nova realidade. A
nova realidade apaga o sonho. A nova realidade fecha o cinema e
proibe as cadeiras nas cal¢adas, nas mornas tardes de domingo.
Os mais velhos, aborrecidos, aos poucos vao se mudando la para
cima. Cada vez mais sentimos que a verdadeira realidade € a que
se apaga a cada instante. Fecho os olhos. De olhos fechados,
Como 0 cinema, passo para mim o meu proprio filme. Tiro os
sapatos. Pés no chdo, infancia pura. Em minha superproducao
sou herdi e vildo, mocinho e bandido, homem e super-homem.
Ando a cavalo nas ruas de pedregulho ao lado da matriz. Persigo
rolinhas com o meu estilingue. Pesco no Ribeirdo Bonito, hoje
feio e arenoso. De manhd, vou para o Grupo Escolar. Existe paz
em tempo de guerra. Na festa da Padroeira sou coroinha e a
procissdo anda na rua arrastando povo. VVou crescendo. Descubro
meninas no clube e penso coisas que ainda ndo ouso. Entro no
ginasio. A vida é toda uma sé. Cabulo a aula. Uma noite houve
festa no jardim velho. Arrisco sair com uma menina e vamos
atras do ginasio. Minhas pernas tremem e eu ndo falo nada. Ela
sorri com a mdo na boca. Vou me acertando com 0S meus erros.
A melhor cena do filme € a procissdo do Divino. Colorida. Close
no Imperador. Poderia ser eu. Tomada geral da Corte. CORTE.
Eu mesmo me dirigindo. Mas isto é apenas um trailler. O filme
verdadeiro € longo como minha rua. A tela da memdria €
pequena para uma projecédo tdo grande. Muitos atores j& trocaram
de papel. O retratista, hoje, € um fotografo. O boticario um



farmacéutico. Os filhos sdo pais. O grupo escolar é outro.
Reformado. O ginasio vestiu muros e mudou de nome. A cidade
mesmo € outra. Provinciana com ares de cosmopolita.
Prostituida? Quem sabe. Talvez o homem solitario, de olhar
perdido no horizonte, olhando a janelinha do morro. A esperanca
e que ela se abra para minha infancia. Pelo menos hoje, no dia de
seu aniversario.

* * %



BENZIMENTO

A faca na méo

a reza na boca

0 gesto no brago

em cruz sobre a testa.
Na ponta punhal

eu furo olho-gordo

no gume do ago

eu corto inveja

no cabo de 0sso

dou cabo ao quebranto.

A reza inaudivel

sal Sopro-assovio:
— um sopro divino?
A lamina fina

brilha como um raio:
um raio divino?
“Jesus te proteja”.
Isso eu entendia.

— Seu bocejo era quebranto
sua preguica olho-gordo

0 Seu atraso, inveja.

De tudo ja esta curado

em nome de Jesus Cristo.
Dinheiro eu ndo aceito

que ele tira a minha forca

e 0 brilho de meu punhal.
Aceito um copo de vinho
Um vermute, um cinzaninho
que isso ndo é pagamento.



Ou entao um “Deus lhe pague”
dito com sinceridade.

A pa dessa santidade

o lado do homem homem
nos intervalo de rezas
tinha 14 suas malicias:
“tanta mandioca madura
tanta falta de farinha
tanta menina bonita

¢ a minha espada sem bainha”.
E ria, curvando o corpo

0 braco direito atras
numa mesura cabocla
simples, de fazer inveja.

Misteriosa dualidade
convivia em harmonia
naquela simples figura

com uma alma e uma arma.
Quando homem, um destino.
Quando santo, um punhal.

Levou consigo a faca

e a forca de sua reza.
Ficamos com nossa inveja
quebranto e mau-olhado
sem 0 santo protetor.
Contam que benze anjos
de asa caida e santos
aborrecidos do céu.
Aceita em pagamento
Lacrima-Christi, orvalho,
néctar e outro que tais.
Talvez se lembre da gente
em noites de tempestade
no brilho de sua faca
cortando nuvens no ceu.

Se lembra? Talvez se lembre
de nds ainda criancas.
N&o grandes, desamparados,



carentes de sua reza.

Se lembra sim, todo o dia

de cada um que padece

de mal de amor, de inveja,
de traicdo, de quebranto,
perseguicéo, olho-gordo.

Se lembra, e se lembra tanto
quanto nos que o lembramos.

E todos nds que vagamos
perdidos por este atalho

da vida, todos pedimos

sua béncéo, Pedro Barbalho.

*kk

CLEMENTE E O BURRO SOSSEGO

Com sol, com frio, com chuva,
ndo importava.

Todas as manhés bem cedo
puxando um burro magro
que a carga ndo suportava

l4 vinha o preto Clemente
ja com rugas, ja sem dentes,
vender um pouco de alface
de mandioca ou rapadura
que conseguia no sitio

onde estava empregado

(ah, Deus, que vida tdo dura
quantas rugas ja na face).

O burro magro arfava
como se estivesse atado ao mundo.

Os 0ssos saltavam das costas

das ancas, de todos os lados, de tal forma que o varal
da carrocga parecia

dois 0ssos acrescentados

ao esqueleto ambulante

que Clemente, por apego,

que tinha a besta pacata,



deu 0 nome de Sossego.

Trabalhavam tanto juntos
que do burro a humildade
Clemente ja transpirava;
compreendiam-se tanto
que de Clemente a cidade
no burro j& percebia
alguma coisa de Santo.

O homem e o animal
suportavam dia a dia

toda a carga, pouca ou muita,
que na carroga havia.
Levava num braco a cesta
e a outra mao no varal
forcava ajudando a besta.

— Olha o alface, a rapadura,
a mandioca mais gostosa,
olha a banana madura.

— Seu Clemente, a vizinha
disse que sua mandioca

é dura, que ndo cozinha.
— Minha senhora é o fogo
dela que € fraco, carece
cozinhar bem; eu lhe rogo,
leve a mandioca. De sorte
cozida como merece

se o seu fogo for forte
minha mandioca amolece.

E longe estava a malicia
do preto nesta resposta
(o que fazia a delicia

da vida que a gente gosta
de lembrar, vida sadia

do ar puro da cidade).

Mas Sossego puxou tanto a carroca

da roca pra cidade e da cidade pra roca
que ficou velho, doente,

com um andar meio torto.



Que tristeza do Clemente
quando um dia achou-o morto.

Manha sem sol. As velhas iam lentamente para a Igreja
com véus pretos na cabeca, rezar pela alma defunta dos maridos
que acreditavam estar em algum lugar.

As solteiras também iam lentamente com véus brancos na
cabeca rezar pelas almas dos noivos, que acreditavam estar em
algum lugar.

Na leiteria ao lado da Igreja, uma pequena fila ja se
insinuava: homens, mulheres e criangas aguardavam com
vasilhas nas maos, a chegada do leite fresco. A cidade acordava
depressa, e a rotina se precipitava monotona como sempre e sé
nao foi tao igual, porque Clemente se atrasou. O encontro do
animal morto tomou conta de tudo. Sentiu uma sensacdo de mal-
estar que ha muito desconhecia. A mesma sensacdo que
experimentou quando fizeram mal a sua filha mais nova. Sé que
agora era diferente. Nao tinha sabor de vinganca.

Viu os urubus rondando a carcaga: quase compreendeu a
necessidade da morte para outras vidas. Viu as criangas
rondando a casa: quase compreendeu que todos os dias morria
um pouco para que elas sobrevivessem. Misturou as criangas
com 0s urubus. Sentiu os bicos famintos arrancando suas tripas.
Arrepiou. Restava um cavalo solto no pasto. Atrelou-o a carroca
e partiu para a cidade.

— “Olha o alface, a rapadura,

a mandioca mais gostosa,

olha a banana madura, garapa, a mais saborosa”.
A voz saia dificil.

N&o era 0 mesmo pregao

que animava as senhoras a compra

e punha lombriga nos olhos da molecada.
Quase gritou:

— “QOlha a tristeza do homem,

fechem portas e janelas.

Homens: deixem seu emprego.

Criancas: morreu Sossego”.

Um homem forte ndo chora.
(a mao passa disfarcada nos olhos
a calca rota enxuga).



Na saida da escola
As criangas rodearam a carroca
num barulho infernal:

olhos abertos adivinhando
a rapadura a rapadura gostosa.
Lembrou-se dos urubus
rodeando o Sossego:
olhos de rapina adivinhando
a tripa comprida, viscosa.
Sentiu nauseas, mal-estar.
Uma delas notando
outro animal na carroca
ja foi logo perguntando:
— Clemente, cadé Sossego?
Sentiu a voz embargada
novamente aquele aperto
aquela dor diferente.
Pensou: crianca nao entende
tristeza de um burro morto
crianga quer alegria.
E por ser bastante humano
disse um verso que seria
resumo um tanto pobre
de sua filosofia:
— “Sossego morreu
¢ os urubu comeu” —
mal sabendo que fazendo
verso tdo simples, doido,
estava perpetuando
a memoria de Sossego
entre toda a criangada,
entre os adultos, a cidade,
pois cada vez que chegava
nas ruas onde passava
ouvia esta pergunta
na boca de todo o povo:
— “Clemente, cadé Sossego?”
Ja chegava a sorrir
com superior ironia
do povo. Como sao pobres
de espirito. Quem diria
que héa entre eles nobres



(pelo menos assim se julgam
agueles que as leis promulgam);
que ha entre eles génios
(pelo menos no conceito

do vereador, do prefeito);
que ha entre eles todos,
independente da cor,

credo, profissao, amor,

uma vontade insistente

de ouvir a voz de Clemente
dizer: ”Sossego morreu

¢ os urubu comeu”.

Mas ha que saber Clemente,
que entre a molecada
houve um que de repente
mal a infancia acabada
deixou a cidade quieta
indo pra outra agitada

e na bagagem de poeta
trouxe uma alma madura
e 0 gosto da rapadura
que adogava a boca
daquela mocada louca.
Trouxe como ndo podia
deixar de acontecer
aquela filosofia

tdo simples, que resumia
a morte, pesada cruz,
morte que dentro trazia
vida para os urubus.

E, de lembrar, me aposso
dos seus versos, e perdoe

0 plagio, porque ndo posso
dizer o quanto me foi

dificil de ter de aceitar,
COMO VOCeé aceitou,

“que 0 meu sossego morreu
cidade grande comeu”.



MARIO CABECADA

Quando comecou a funcionar a linha de onibus diretamente
de Descalvado a S&o Paulo, era comum, de inicio, juntar um
punhado de gente no ponto, para esperar a chegada.
Principalmente a noite, 1a pelas dez horas, 0 grupo comecava a
aumentar, ndo tanto pela curiosidade, mas para fazer alguma
coisa que ndo fosse deitar-se cedo, como era de costume. E na
mistura de homens e rapazes permaneciam alguns meninos
escapados a vigilancia paterna, metidos entre os adultos, ouvindo
prosas e anedotas que sempre antecediam a chegada. Como eu
morava quase em frente ao ponto de 6nibus, dificil era a noite
em que me furtava a essa sagrada obrigacdo uma vez que, apos a
descida dos passageiros, era-nos permitido adentrar o veiculo e
sentar gostosamente nas poltronas reclinaveis, experimentando
uma satisfacdo crianca de viagens impossiveis. Depois 0 onibus
la para a garagem e o grupo se desfazia em comentarios inuteis.

Uma noite, porém, a coisa foi outra. O grupo ja estava
reunido e o 6nibus estava para chegar, quando um movimento
diferente estourou em frente a cadeia com a chegada de um
caminh&o trazendo dois guardas e um preso. Considerando-se o
lugar comum do cotidiano, quebrado tdo somente pela chegada
do Onibus, que ja se tornara mondtona pelo habito, o vai-e-vem
repentino soube-nos a diferentes emocgdes que ja se adivinhavam
pelos palavroes do preso e os gritos dos soldados. O grupo
abalou-se para a cadeia. As janelas das casas mais proximas ja se
abriam numa curiosidade coletiva de pijamas e camisolas.

Naquela tarde, um dos caminhdes que recolhiam o leite
pelas fazendas dera no caminho com o Mario Cabecada, um
preto que valeu-se do apelido por ter a cabeca dura que sO pau-
peroba e, por isso, nas ocasifes que se faziam necessarias,
resolvia o problema usando a cabeca. Pediu uma beirada para o
chofer tendo, ante a recusa, metido a cabeca na porta do veiculo,
enfiando a lataria para dentro. Levado o caso ao conhecimento
da policia, sairam os guardas no mesmo caminhdo a procura do
famigerado testa-de-ferro, encontrando-o, depois de muita busca,
num trecho do caminho.

Vencidas as dificuldades iniciais da prisdo, trouxeram-no
até a cidade onde, percebendo que ia entrar em cana, COmegou a
fazer um fuzué dos diabos com nomes, com gritos, com
marradas, que faziam rir a assisténcia, esquecida ja do sagrado



dever de esperar o Onibus, atenta a todos 0s movimentos.
Amanha havia que se comentar 0 caso e seria necessario a cada
um dizer “eu vi”.

O sargento, homem de metro e oitenta, ou noventa, saiu da
cadeia ja nervoso, e entre berros e tapas abracou o negro pela
garganta em uma bem aplicada gravata, levando-o, ajudado por
dois soldados, de arrasto para a cela. Ai € que a coisa engrossou.
Livre dentro da cela, o pretdo aplicou a sinagoga na pia, que
arrebentou. Apanhou 0s cacos e comecgou a atirar pelas grades
conta quem se aventurasse a se aproximar. O delegado,
levantado as pressas e alheio a realidade da coisa, foi entrando
pela cadeia até que um caco da pia passou assoviando pela sua
orelha indo se arrebentar na parede. Entdo, saiu mais rapido que
entrou. Nova cabecgada e 0 vaso da privada se foi, renovando o
estoque de muni¢cdo do negrdo. Por fim foram os vidros da
janela. Quando ndo havia mais nada para arrebentar, o que
arrebentou foi uma idéia na cabeca do sargento. Entrou numa
cela vazia, apanhou um colchdo de solteiro e, com ele a frente a
maneira de escudo, foi até a porta da cela aparando os cacos até
que, com a porta aberta, entrou rapidamente e agarrou-se ao
preso. Dai pra frente, tudo tornou-se mais facil. Como tinha boa
cabeca, o Mario j& adivinhava o que lhe era reservado e
maneirou. Colocaram-lhe uma camisa de forca entre violentas
borrachadas e 1a se foi ele, moido, posto a dormir atado em outra
cela. O delegado, que até entdo permanecera orientando de longe
0S movimentos, rompeu cadeia adentro elogiando a agdo do
sargento, enquanto dois guardas nos convidavam a desfazer o
aglomerado. Debandado o grupo e fechadas as janelas vizinhas, a
paz reinou.

E o herdi denunciado

por danos, por desacato,

depredacéo e outros fatos,

entre oficios e despachos,

vista e concluséo,

foi condenado a prisao;

e por ser perigoso

haveria de cumprir

medida de seguranca

para a paz da sociedade,

ndo so de nossa cidade,

mas de cidades vizinhas

cidades outras, ndo minhas,



mas que nao tém um herai
como esse dessa noitada,

de nome Méario Camargo,
vulgo “Mario Cabecada”.

CAIUBY (com ipsilon)

Eu nasci dentro de um bar. Fui criado dentro de um bar. No
entra-e-sai de todo o dia fiquei impregnado de raizes. O homem
da roca que vinha nos fins de semana plantou em mim a
humildade. No copo do boémio solitario bebi esta angustia que
até hoje me embriaga e me deixa essa ressaca danada da vida.
Com os caixeiros-viajantes aprendi o lado cinico: sorrir sempre,
por profissdo. Ainda pequeno, subia num canto do balcdo para
admirar espantado os andarilhos, que de tempos em tempos
apareciam para ensinar o verdadeiro sentido da liberdade. Mas
havia o outro lado. O mais forte: a familia, a escola, a sociedade,
tdo certas e bem organizadas para me moldar a seu modo, com
uma fina capa de cristal polido.

Hoje, como uma estufa, trago dentro desta casca fragil e
transparente toda a variedade de raizes plantadas na infancia, que
crescem e incomodam. Entdo, qual jardineiro que cultiva suas
flores, cultivo meus herdis e meus poemas. Dai o Mario
Cabecada, o preto Clemente e hoje, o Caiuby. Este demorou a
frutificar em mim. Talvez porque ndo o tenha conhecido muito
bem na remota infancia. Inexplicavelmente, sua imagem surgiu,
nebulosa as dez da noite. Aparecia no bar raramente, uma ou
duas vezes por ano, bastante sujo e faminto, as maos trémulas
implorando um gole urgente. Apos a primeira cachaca, o tremor
dava lugar ao literato. Discutia Jorge Amado, pouco conhecido
por no6s naquela época, elogiava Euclides, criticava o
modernismo de Drummond (se bem que o considerasse um
grande poeta). Cheio de respeito, comecava a recitar Castro
Alves e se perdia. Era a necessidade urgente de tomar mais uma,
para surgir o jornalista, batalhador incansavel, defensor dos
oprimidos. Tinha chegado agora de S&o Paulo, demissionario do
Estaddo apds violenta discussdo com Julio de Mesquita (filho)
por divergéncia de opinides. Eu arregalava os olhos e néo



entendia nada.A esta altura, j& havia gente suficiente em volta
para ouvir e pagar mais uma. Entdo, bem calibrado, nascia o
politico loquaz, que falava muito e ndo dizia nada. E pau no
governo. De repente, a raiva de ser crianca. Meu pai me
mandava dormir e eu ficava sem saber o que o Caiuby discutira
secretamente, na semana passada, com o Presidente da
Republica.

Na manhd seguinte a sua chegada, ja tinha emprego
garantido. Sobrio era um bom tipdgrafo, e o pessoal do jornal “O
Comércio”, por humanidade e respeito a classe, abria-lhe suas
portas. Durante uma ou duas semanas dava expediente de dia na
grafica e a noite no bar, onde ja era esperado apos as cinco. Até o
dia em que ndo aparecia. Nem no jornal, nem no bar. Sem
despedidas, sem agradecimentos, sem eu entender porque. Mas
marcava. Tanto marcava que eu ficava ansioso por sua volta.
Talvez por isso hoje ele tenha surgido as dez da noite, quase no
Meu Sono, e por pouco eu nao gritei como fazia:

— ““Pai, seu Caubi chegou™.

— “Caubi ndo, menino. Caiuby. Com ipsilon”.

ENTRE O SONHO E A REALIDADE

Humilde, meia estatura, pele rustida de sol e luta. O sorriso
ndo; a gargalhada. Ironia? Escarnio? Loucura? Desprezo. De si
proprio, dos outros, da vida.

Um cavalo e uma sanfona velha, a lucidez e a loucura na
hora certa. Tudo isso resumido, condensado, traduzido:
Roquinho.

Vagabundo? Assim o chamaram certa tarde, da janela do
clube onde jogavam baralho. A resposta veio pronta e
incontestavel: ”VE& se meu nome esta na lista de sécios”.

Louco? Bastava ouvi-lo tocar sanfona nos bailes de arrasta-
pés para se convencer do contrario.

Quem entdo? Apenas um homem marginalizado em seu
préprio meio, por pensar e agir de acordo com sua vontade.
Indiferente as convencgdes, alheio ao poder material, irreverente a
sociedade, o que quer dizer: livre. Ai o segredo de sua
popularidade. Existem em cada um de n0s momentos em que,
por conveniéncia, fazemos concessdes, mostramos um Sorriso
falso, vendemos a liberdade em troca de uma posicdo, de



dinheiro, de um nome. A vida é um jogo, todos sabemos. O
roquinho néo era viciado. Entao era vagabundo. Entao era louco.
Causava inveja, isto sabiamos cada um de ndés. Mas como
admitir se a maioria vence? Vencemos realmente? No0ss0s
sonhos caminham junto com a realidade? Temos a certeza de que
ndo. Ha entre eles uma paralela infinita, uma quinta dimensao
inacessivel da metafisica. L4, viveu Roquinho. Entre o sonho e a
realidade.La onde a lucidez e a loucura sdo sinbnimos. L&, onde
a gargalhada é sorriso. La, onde ndo € preciso vender a alma para
0 diabo da vida.L4, onde o céu e o inferno trocam cortesias. La,
onde ndo cabemos nos, os loucos verdadeiros.

TARDE NO METRO

Depois da chuva, o sol voltou réseo-alaranjado. Mas a vida
continuou negra para todos, principalmente no metrd, onde
cercaram a praca como se fosse guerra, e vieram homens
fardados de terra com capacetes coloridos, armados de bombas
mecanicas que faziam buraco sem explodir. O mundo
subterraneo do futuro comecgava a nascer de maos desconhecidas,
que ndo assinavam contratos e nem freqientavam banquetes,
mas faziam a verba oficial modelar-se em concreto. Estranho
exeército este dos operarios, a torcer os ferros com as maos, quais
super-homens desnutridos de capacete vermelho e esperanca
branca. Quem tracou teu destino suado na calma de uma sala
refrigerada? A lama gruda em tuas botas e és feliz em poder
limpa-las. Entretanto, os que te pisam morrerdo com 0S pés
sujos. A poeira incomoda as narinas bem nascidas. Porém,
trabalhas a terra com carinho e ela carinhosamente te recebera.
Na linguagem simples da obra tu ¢ “voc€” ou “vois”,
indiferentes as razoes de “Vossas Senhorias ou Exceléncias™.O
cisco metalico no olho de teu irmdo é mais importante que o
desvio de verbas. No entanto, os jornais se calam para ambos,
enquanto nos, indiferentes, reclamamos do barulho, da sujeira,
do trénsito parado para 0s nossos carros. No fim do dia, segues a
pé para a fila da conducdo, sentindo vontade de o outro dia
amanhecer para continuar, na esperanca de que teus filhos um
dia andem melhor. Por isso agora, aqui de minha janela, te
saudo, nesta tarde chuvosa réseo-alaranjada. E meu
encantamento pelo seu trabalho é tanto, que sinto duas gotas de



chuva a embaracar meus olhos, desfocando a imagem que me
vem da rua. Ndo. Nao foi o metro que eu vi. Foi o circo. O
magico, ndo o operario, soltando fogo pelas maos. O domador de
escavadeira, um bicho enorme que engole terra. O equilibrista de
andaimes. O faquir que vive sem comer. O malabarista que faz o
maximo com um salario minimo. E, em volta do picadeiro a
platéia, atdnita como eu, olha 0 enorme buraco que € a sua vida.



DOIS POEMAS DA VIDA

Primeiro

O que eu sinto

janem sei.

Meu desespero é grande demais
para minha poesia.

Todas as explicacdes buscadas
conduzem a uma verdade:

a vida é inexplicavel.

O caminho é um sé

mas 0s homens ndo compreendem
e lutam.

(Amanha,

talvez amanheca azul).

Muitos tém fé e rezam
inutilmente:
a paz soO € dada aos mortos.

O relégio marca seguro

a fuga do tempo

e os dias arrancados do calendario
se perdem.

NGs, porém, continuamos.

Na parede branca do quarto
as manchas atestam um tempo
que ndo conhecemos



embora o tenhamos vivido.
— | —

A luta pela vida é intensa.

Ha milhdes de coisas a serem feitas.

O Presidente da Republica

fala em reformas de base. O povo pede comida. Ja ndo
existe piedade.

Numa cidade repleta

de prostitutas e crimes

respira-se um ar terrivel

mistura de pé e pecado

e a alma se enegrece.

O poeta, inconsolavel

ante a visao de tal mundo,
em Vvao procura uma sombra.
Ja nédo existem arvores.

Segundo

Eu sei que procuro

0 impossivel

mas € por procurar o impossivel
gue nada encontro

e por nada encontrar

que nada tenho.

Este papel —

de que me vale este papel?

Melhor seria fazer dele um barco,
colocar nele meus melhores sonhos,
nado um poema.

Um barco e uma enxurrada,

as viagens que eu fiz,

0 mundo que nao conquistei.

Oh, déem-me um barco de papel;
um barco de papel e uma enxurrada.



Preciso ser menino novamente.

As solucoes
eram mais simples.

KATSCH-KALK

O estdmago do poeta ja ndo aceitava tudo.
Se a alma ruminava sonhos

e ndo os realizava

0 estdmago ruminava alimentos

e ndo os digeria.

Desde que o sofrimento era tolo
(néo inspirava poesia)

havia de dar um jeito
procurando o doutor.

Consulta com hora marcada
com enfermeiras amaveis

e 0 médico sorridente.

— O que € que o senhor sente?
— O estdbmago, doutor.

— Doi aqui? Daéi ali?

— O que come? O que ndo come?
— O senhor mastiga bem?
(Falava e anotava)

— Na&o pode comer depressa.
— Mas doutor, € esta vida.

O Onibus néo espera,

0 emprego nao espera,

a namorada nao espera.

A vida, doutor. A vida nédo espera.
(Novas anotacoes).

— Precisamos de uns exames.
Pensou, olhou, sentenciou:

— Parasitoldgico,

cultura de fezes,



Katsch-kalk.
O poeta tremeu:
— Mas € so estdmago!

Decidido a ficar bom

0 poeta jejuou

como mandava a receita.
As sete e trinta o hospital
tinha um cheiro esquisito
mistura de vida-morte

de paciéncia-esperanca

de desespero, nem sei.
Passavam médicos sorrindo
promessas de cura.

— Eu vou lhe introduzir esta sonda.
N&o mexa a lingua. Engula devagar.
E todos os pecados,
redimidos em trés horas
com a sonda no nariz,

no es6fago, estbmago,

e 0 suco gastrico saindo
para o tubo de ensaio.
Depois, purgante a vontade
e na avalanche de fezes

o0 sofrimento do poeta
revelado na analise.

— Vai ter de fazer regime.
Vai ter de tomar remédio.
Ja ndo pode mais beber.

O alegres enfermeiras

que meus males conheceis
preciso curar a alma
preciso tratar da vida.

Podem sondar minha alma
e purgar 0s meus pecados.



Analisem meus poemas
examinem a consciéncia.
Eu faco jejum de amor

eu deixo de ser poeta

faco até peniténcia.

O estbmago, compreendam,
€ 0 que menos interessa.

O deixem de lado as fezes,
0 katsch-kalk, o regime.
Minha doenca é bem outra
que simples dor de barriga
que um dia a terra come
sem sofrer indigestéo.
Receitem-me qualquer coisa
mas que seja para a alma
mas que seja para a vida.

Posso deixar de amar

deixo de fazer poesia

rezarei, Se necessario.

O que eu nNdo quero e nem Posso
é continuar assim.

Preciso curar a alma

preciso tratar da vida.

* k% %

LUNATICO

Homem ndo mais que homem
de terra e barro

meu rosto € po e somem

as minhas rugas no sarro

de meu cachimbo

e vejo 0 mundo, inferno e limbo,
pela fumaca de meu foguete
como astronauta, ndo mais joguete
da sociedade que me consome.
De barro e pd, no po da lua,
deixei meu nome

lembranca tua.

Marcas de fome



vieram nas botas.
N&o sei meu nome.
Homem ndo mais
de barro e po

e 0 meu rosto nos jornais.
Sou um, sou mil

e estou sb
incomunicavel
impermeavel

para a tranquilidade
da sociedade.

“POST- MORTEM” DE FINAL FELIZ

Tendo a vitva morrido
muito depois do marido
decidiram os parentes

e 0s amantes descontentes
fazer o que era normal:
por a morta no local

onde ha tempos ja fazia
que o seu marido dormia.
Mas decidiram primeiro

ir avisar o coveiro

para que abrisse a cova

e contasse a boa nova

ao extinto que, tranquiilo,
jamais pensava naquilo.

E o coveiro incumbido
pegou a pa decidido

a dar cabo da cabo da misséo
e toca cavar o chéo.

E a pa, nos seus bragos calmos,
removeram sete palmos
da terra daquele chédo

até que surgiu o caixao

ja sem forma, arrebentado,
visto ter sido enterrado

ha muito tempo atras.

Na cova tudo era paz



mas uma paz tao sadia

que o esqueleto sorria.

A custo abriu a carneira

que tapava a caveira

e quando tudo clareou

uma voz rouca berrou:

— Que queres, homem do inferno,
perturbar meu sono eterno?
Disse o coveiro: — Eu venho
profanar o vosso lenho

mas com boa intencdo

eis que sua solidao

vai agora ser quebrada

(ndo sei se isto lhe agrada)
mas eu Cumpro o meu mister:
vem ai sua mulher.

— Meu Deus, que falta de sorte.
O coveiro, és de morte.
Entéo isto é novidade

para um defunto de idade?
Nao fosse eu tdo robusto

E morreria de susto.

Mas se € isto que me espera
que venha |4 a megera

E unidos os defuntos

na cidade dos pés juntos
breve siléncio se fez.

Tera durado um més

porgue um més, nao se espante,
na eternidade € um instante,
até que, aborrecida

do siléncio, decidida

falou a mulher assim:

— Meu caro, agora que vim
para a sua companhia

para nds melhor seria
revivermos novamente

a paixao de antigamente.
Que a nossa felicidade

dure toda a eternidade.

— Antes de tudo, mulher,
gostaria de saber



como foi a sua vida

apos minha despedida.

— Foi tédo dificil, querido,

e, creia-me, nao duvido

teria sido bastante

terrivel, se um amante

eu logo nédo conseguisse.

— O que? Repita o que disse.
Um amante? Que transtorno.
Além de defunto, corno.

— Mas creia, tinha de ser,
como ia eu viver?

De brisa? Que esperanca;

se a0 menos tivesse heranca...
— E certo, ndo deixei nada
mas ter a honra manchada...
— Pensasse eu no seu nome
e morreria de fome.

— Pelo menos me conforta
saber que depois de morta
retorna a mim novamente
pois era precisamente

0 castigo que faltava:

saber que a mulher que amava
e (ue eu pensava me amar
tdo logo viu me enterrar
transformou sua conduta
vivendo como uma puta

e como melhor convinha:
dando mais que uma galinha.
— Olha, ndo me julgue mal.
Vocé conhece afinal

alguma vilva jovem

que possa viver sem homem?
Por mais que no amor se pense
a carne € mais forte e vence.
N&o fui jamais prostituta

e se acha minha conduta
errada, ndo o critico

mas muito grata lhe fico

se for perdoada agora

que ja ndo estou mais la fora.



Por outro lado, se estamos
novamente unidos, vamos
viver a morte em paz

0 que seria, alias,

a coisa mais acertada

ja que a carne violada

do meu corpo se liberta.
Tao logo, tudo se acerta.
E se tudo a morte cura
Serei novamente pura.

— Pois bem, mulher, se o erro
foi apds 0 meu enterro,
sua desculpa aceito.

O que esta feito esté feito,
ndo vou prolongar o caso.
E quando o sol no ocaso
cobriu o céu de matizes
abracaram-se felizes

e unidos frente a frente
amaram-se eternamente.

SUPLICA

Perdoa-me

se no te soube dar

0 carinho que necessitavas.
Perdoa-me

se as palavras de amor que eu tinha
morreram no meu peito.
Perdoa-me

se meus labios eram frios
quando os teus ardiam.
Perdoa-me, sobretudo,

se te deixei desejos insatisfeitos.

Deus deu-me alma de poeta
mas me negou amor.,

Vez:
sou triste,



angustiado,

sozinho.

Imaginei momentos mais puros,
Imaginei carinhos mais ternos,
Imaginei teu grito dltimo de virgem
nos meus bracos.

Perdoa-me porém

se sO soube imaginar.

Se eu nao fui sincero,

se te abandonei,

se te esqueci

perdoa-me

0, por favor,

perdoa-me.

Perdoa-me que ndo sou culpado.

Deus deu-me alma de poeta
mas me negou amor.

* * %

POEMA AO DONO DA ADEGA

Quisera estar com os homens na adega
bebendo.

Como eles riem...

Quem os Vé assim tao alegres
como eu estou vendo

inveja.

Um é pedreiro, o outro carregador.
Talvez até haja um poeta entre eles
e eu nao saiba.

Todas as tardes eles se reinem.
Bebem, jogam palitos

e riem, como eles riem...

Da sacada eu os olho e bendigo

0 dono da adega

que Ihes vende felicidade

todos os dias.

Bendito sois vés, dono da adega,



bendita vossa paciéncia,
bendita vossa adega.

Se soubesseis como vos observo
todos os dias;

se soubesseis como necessito
de vos, da alegria

que tirais, misticos que sois,
das garrafas;

se soubeésseis que nada me consola,
nem a bebida

(os poetas sdo diferentes

dos homens),

virieis, sei que virieis,

VOs que tendes o poder mistico
da libertacdo das almas
trazer-me de vossa adega

o filtro que necessito

e, livre, eu cantaria

COmMO 0s outros homens cantam.
Mas entdo ficarieis triste,

as maos tintas de um sangue
com um rubor tdo intenso

gue nunca mais sairia

pois libertando 0 homem
matarieis o poeta

crime que ndo tem perdao.

N&ao vos importeis por mim.
Continuai a alegrar os homens
todos os dias,

para poderes, quando morto,
entra no reino do ceu

e receber do Senhor

a chave de vossa adega
igualzinha a da terra

onde, a tarde, todos os anjos
reunidos cantardo

como 0s homens agora cantam.

Compreendei, dono da adega,
que 0S anjos sdo mais tristes



que 0s homens
e eles precisam de vos
mais do que eu.

* Kk %

MEU TEMPO, MATERIA PODRE

Se eu um dia for velho

e nao tiver sendo rugas

e uns poucos cabelos brancos:
0 COrpo magro, curvado, ja voltado para a terra;
a mao que treme, vacila,

0s olhos que ja ndo véem
sendo atras de uma lente;

se eu um dia for velho

de uma velhice tranqila
com a paz tao desejada

e ainda for poeta

nédo falarei do meu tempo.
Meu tempo lembrar ndo posso
e triste e aborrecido

demais para ser lembrado.
Meu tempo € matéria podre,
é tempo de maos pedintes,
criangas esfomeadas,

iIrmao que mata irmao,

Deus esquecido dos homens
e de anjos revoltados.

Meu tempo! Antes poder
falar sobre outra coisa,

mas outra coisa nao tenho
sendo incompreensao.
Quisera poder contar

minha vida, meus amores,

a luta va que lutei,

falar sobre a minha infancia
(preciso enterrar a infancia
ela me faz muito triste).



Quisera falar de Deus

de seu amor pelos homens

(um tanto inexplicavel

pela maneira de amar).
Falarem boca-sorriso,

em maos espalmadas, francas,
para um aperto amigo.
Quisera, quando bem velho,
tomar pelas mdos meu filho,
dizer: “Meu filho, eis meu mundo™,
sem que isso me doesse,

sem que isso me humilhasse.
Quisera, como eu quisera,
poder, quando estiver velho,
lembrar o tempo passado,

falar do tempo passado.
Quisera, mas eu nao posso,
porque quando eu for velho

eu ja estarei caduco;

ndo vou lembrar-me de nada,
nao quero lembrar-me de nada,
ndo posso lembrar-me de nada.

ROSAMOR

Trago uma rosa. E todo

um uni-verso de amor

e tudo que une-verso

de amor.

Uma rosa rosada

e rosadada

(é bastante complicada)
com pétalacaulespinho

que meu amor de mansinho
encosta no coracao.

Quando recebe a rosa

a rosada face transmuda —
nao fala. Ela fica muda
muda a cor de sua face



em rubraurorarosada.

Ela fica deslumbrada.

O poder da rosa é tanto —
ela fica poderosa

(eu digo: ndo pode-Rosa
mas ela nunca me escuta —
encosta em mim suas pétalas
enrolo-me em seu caule
vou colher o seu botéo.

ela me afasta. O espinho
espeta meu coracao.

Trago uma rosa. E todo
um uni-verso de amor
é tudo que une-verso
de amor.

Trago uma rosa
amor.

Rosamor.

* Kk %

MODERNA VISAO, OU TENTATIVA DE
DA ATUAL SOCIEDADE
MECANICO-AUTOMATICA.

Perdido entre homens e carros

qual criatura chegada a um planeta estranho
atravesso o viaduto e percebo

que os homens nédo se olham

Andam duros, apressados,
seguindo estranho comando
de um cérebro invisivel.
Séo todos robos ligados

a maquina do relogio.

Sua missao: trabalhar,
roubar, até esmagar

0 proximo, se preciso,

para conseguir dinheiro,



0 novo deus da moderna
sociedade mecanico-automatica.
Penso. Sou recém-chegado
ainda posso pensar.

Lembro. De onde vim

era decerto outro mundo.
Respiro o ar viciado.

Esqueco: estou integrado.

Robd de um mundo moderno
fumo cigarros americanos

ao som de um disco importado
e autbmato esqueco

que agora, em qualquer parte,
um homem vagabundo
apanha tocos de cigarros vagabundos
so faltando o som de um tango argentino
para completar sua desgraca.
Dou leite pra minha filha

do tipo A, integral,

e autbmato esqueco

que agora, em qualquer parte,
a mae da o seio murcho

para a filha desnutrida

que chora e morre a mingua..
Esqueco que existe gente
morando embaixo da ponte
morrendo aos poucos de frio;
esqueco que existe gente
bebendo uisque escocés

do legitimo, importado.

De tanto esquecer me lembro
dos politicos, deputados,

que antes das elei¢oes

a barriga ainda murcha
(emagreciam, talvez,

nas lides eleigoeiras)

subiam para o palanque

e |4 tanto se lembravam

dos pobres infortunados



que muitos acreditavam
votavam e os elegiam.

Da gosto vé-los agora
rindo, a barriga saltando
fora das calcas, indicio

de uma prosperidade
legada por esquecidos

pois esquecer € humano
resquicio de divindade —
quando néo facil maneira
de fugir aos compromissos.
A Biblia j& nos ensina:
Deus esqueceu por instantes
0 homem no paraiso

que, escapado a divina
protecao, desesperou-se

e cometeu o pecado

(que Deus jamais esqueceu)
e coube ao homem a culpa
que paga com eternas penas
a distracé@o do Divino.
Entdo novamente esqueco
que por falsa analogia
herdada ao criador

o0 ladréo é o culpado

e nunca a sociedade.

O homem € produto divino
0 homem € produto do meio.
E a divindade e 0 meio
produzem, depois esquecem.

Entre a divindade e 0 meio
fica o poeta no meio:

meio divino

meio meio.

A unido divino-meio
faz o poeta inteiro
esquecido.



Esquecido de que hd uma forca
de rebeldia incontida
no espirito, incompativel

com a matéria envolvente:
a alma de um poeta

em um corpo de burgués
travando luta danada

e o saldo da luta braba:
todos 0s poemas mortos
no campo de concentracao
do coracéo.

O burgués apareceu de repente.

O salario aumentou,

constituiu-se familia.

Televisao, geladeira,

apartamento bonito

e a materia crescendo

—quilos a mais na barriga

Versos a menos na alma.

Minha inspiracéo esta virando banha.
O espirito se transforma em matéria
rapidamente.

Primeiro espéecime de transicao
poéetico-burguesa

coleciono moedas,

nao mais poemas.

Por ser mais burgués esqueco.
Por ser menos poeta ndo lembro.

V-

Por isso meus irméaos sofredores morrem esmagados.
N&o s porque esquecemos

mas porgue como mecanicos componentes

de um mundo automatico

devolvemos a alma a divindade.



Ja o corpo era dificil de se cuidar.
Ha que deixar o espirito

aos que entendem de espirito.

A Ceésar o que é de César.

Ao criador a criatura.

Ao rico sua fortuna.

Ao pobre sua miséria.

Perdido em mim mesmo, podre criatura
humano-poético-burguesa em luta desesperada,
de tanto esquecer me lembro

do pobre, do vagabundo,

da mae sem leite nos seios

e choro — coisa da alma

quando nao do coragdo —

e de chorar me entristeco

e de me entristecer me alegro.

Estranha certeza

me traz o choro. Bendigo

a lagrima que corre

e me deixa confundido.

A lagrima, certeza maior

de que nem tudo esté perdido.

— VIl —
E que a matéria domine tudo.

No homem, no universo,
por mais que Deus morra a mingua
de preces, de peniténcia,
restardo os olhos,
e nos olhos uma lagrima
que um dia,
em algum lugar,
por alguem,
C
a
[



CONFUSAO DE COISAS

Esta cidade € louca e cresce
desesperadamente.

As ruas estdo cada vez mais compridas
e 0S meus pés doem.

Uma cidade tdo grande

e eu nao tenho automovel.
Sinto-me infeliz.

Na curva de uma esquina

um homem se arrasta no chéo.
Sinto-me sérdido

por me sentir infeliz

e ando.

Iria, se preciso,

a pé para casa.

Sao nesses instantes que a gente compreende
que tudo na vida é necessario.

Um homem se arrasta

e Nossos pés se valorizam: param de doer.

E assim outras coisas.

A fome é uma so

a carne € uma so

mas 0s pratos e as mulheres

s8o varios e, entre eles,

nossos desejos balangam indecisos.

N&o haveria muito que aprender no mundo
se cada um olhasse para tras e compreendesse
as coisas como elas séo.

Seria tudo téo facil

que os homens, de maos dadas,

iriam brincar felizes.



E aos que néo tivessem pés
emprestariamos 0 nosso;

0s que nao tivessem olhos
usariam 0s Nossos

e aos gue nao tivessem amor
dariamos 0 nosso.

Jesus ressuscitaria novamente

de alegria, mas nao diria nada,

pois suas palavras seriam desnecessarias.
Existe outro mundo tdo perto

e ndo podemos habita-lo.

Falam-se tantos idiomas

que a mensagem se trunca

na sintaxe, no verbo.

N&o ha concordancia.

S&o os homens tantos e tdo dificeis

que a palavra se perde

no vazio, atras de paredes indestrutiveis.

O barro da parede € o barro do homem

e 0 homem de barro esta seco,

duro, inquebravel, incomunicavel.

Como se ndo bastasse, construimos edificios
e nos escondemos no cimento

— ermitdes do asfalto amargando a derrota
frente a uma televisdo vazia e vulgar.

E a vida ndo é nunca.

O dinheiro que falta, a vitrola que cala.
As coisas quebram e carecem de conserto.
A vida nao quebra e ndo tem conserto.

Num mundo em que o suicidio é superado
0 que fazer para morrer na moda?

Ser astronauta € tdo seguro

que ndo da vontade.

Ser anjo, demdnio, carro

batido no poste, navio

naufragado na baia.

Ser alguma coisa que ndo homem.

A cada dia que passa



cabelo vai se tornando
palavra abstrata

e a cabeca despida de pelos
mostra um falso brilho
bastante para sugerir

que 0 menino que fui

esta enterrado com os avos
e ndo brinca mais.

Busco palavras de consolo.
Escuto o vento. Nao sopra.
Pergunto a pedra. Néo fala.
Tudo é siléncio. Na rua

0s carros andam sem barulho
e os bares fecharam

sem avisar.

Os poucos homens que restam
comunicam-se por mimica.

Ja ndo existem palavras

e o0 relogio parou numa hora dificil.

Sem palavra, voz ou hora
fica a cama como solucao.
Durma, meu filho. Nao pense.

* k% %

MINHA FILHA DORME. NAO CONTEM

Minha filha que dorme com a boneca de pano
me tira o sono.

Parece que nasceu ontem

— ja faz um ano.

Que durma em paz. Nao contem

0 que é a vida.

Ela na entendera.

Havera de crescer e, crescida,
sabera, creio que sabera
compreender, se for compreendida.
Para ela 0 mundo é a boneca de pano
inocente, macia, toda recheada

de algodao, ou algo mais humano



que as criangas véem — nds ndo vemos nada.

O que nGs vemos

ndo € a vida em si,

mas o outro lado:

o0 dinheiro que temos
OuU gque ndo temos

(o que eu tive e perdi).
E melhor ficar calado
e ndo contar nada a ela.
Digamos apenas:

a vida é bela.

Deus nos ajudara a mentir
e esta inocente mentira
acalmara Sua ira

e seremos perdoados
de nossos pecados.

Néao tentem dizer-lhe nada
que ela ndo entendera.

N&o contem os crimes. Calada,
ela apenas olhara

pois 0 crime sO pertence

ao criminoso e a policia

e a policia sempre vence

aos que matam sem malicia.
Ela ndo entendera.

Tao dificil € a malicia da vida

tdo sem malicia é a vida na infancia

que, confundidos, s6 confundiremos
tentando explicar qual a maior distancia:
se aquela que nos leva a morte

Ou a que nos conduz ao mundo da crianga.

N&o convém falar agora.

O tempo chegara e, quando for chegado,

ha de pegar a boneca e joga-la fora

num primeiro ato humano, brusco, inesperado,
de desprezo ao que € puro, de revolta oculta,
de indignacao, 6dio, maldade, nojo.



Ai entdo contaremos. Ja sera adulta

NOITE MAIOR

O que me aborrece ndo € a noite
mas o que ela traz em si.

O seu siléncio, a auséncia

do canto triste do brejo.

O que eu temo ndo € a noite.
Sao0 seus fantasmas

Sua mao escura,

a morte, atras do seu manto,
0 sSono.

Quanto tempo passara

até que eu durma definitivamente?
O dia ndo conta. A noite

e que da licdes de morrer.

Aprendemos a morrer a cada noite
e tantas sdo as licoes

que o rosto nao resiste

e enruga;

que a boca nao resiste

e murcha;

que 0s ombros ndo resistem
e caem;

que O Corpo nao resiste

e morre.

E a noite maior

sem esperanca de aurora.

O que me aborrece ndo € a noite



mas o que ela traz em si.

* * *

ANTI-CONCEPCIONAL-IDADE

Anfertil,
lindiol,
progesterona.
A humanidade
controlada, reduzida,
na pilula.
“Maria, tome uma pilula
¢ vamos rosetar’.
A humanidade
avida de sexo ja perdeu 0 medo
e faz porcaria tranguilamente.
O ceu
esta aborrecido com os mundanos
e tristes
0S anjos tentam consolar a Deus
que foi novamente traido
pela ciéncia.
Paciéncia?
Peniténcia.
A pilula amedontra o céu.
A pilula é tdo eficiente
que Deus teme fracassar
no outro filho
e imagina nova maneira de redencao.
O Papa se justifica
condenando a pilula
e ela fica maior.
E tempo de fornicagio
sem consequéncias.
Enquanto as mulheres abrem as pernas



as maternidades fecham as portas.

O diabo
ri gostosamente vendo
a humanidade diluir-se em gozo

e manda aumentar o inferno.
* % %

O HOMEM DO POSTO

O homem do posto Shell

bebe gasolina e queima 0leo 40.

O petroleo jorra de suas entranhas
e € liso. Lubrificado

escorrega por entre os carros
auto-mecanica-mente

CoOmo convém a uma maquina.

O contato da maquina
modelou 0 homem:
ja ndo tem nome.

Sua graca virou graxa

sua dor carburador,

seu sapato vira-brequim
seus olhos, fardis na noite

e a noite aceler-a-dor

e ronca o velho motor

que um dia foi coracéo.
Saber4, se preciso,

andar em grande velocidade
nessa grande e veloz-cidade.
Conversa com automoveis
namora uma romiseta

e dorme em uma garagem
com um forde de bigode

seu amigo e confidente.

E ja néo fala:

buzina

quando chega em cada esquina.



Mas tudo isso € imaginagdo minha...
Eu sei que ele € meu semelhante
e por baixo de toda a graxa
esconde a aspereza do homem.
Seus olhos — néo fardis —
faiscam de odio e raiva

(como os olhos do patrao
faiscam de satisfacéo)

junto aos carros que nao teve

e que dia algum tera.

Seu cora¢gao — nao motor —
bate de teimosia

ndo de esperanca.

E ndo bebe gasolina

nem queima oleo 40
porque o dinheiro ndo da;

e ndo ama e ndo vive
porque o dinheiro ndo da;
ndo pede nem tem aumento
porque o patrdo ndo da.

Morrera sem saber

que o petroleo ndo é puro.
Tem sangue, suor e lagrimas
e € negro.

Nao sei 0 seu nome

nao sabe de mim

nem do instante

em que 0s extremos se encontram
na poesia.

Removida a graxa

no corpo fica um brilho

que a alma inveja

e 0 macacédo dependurado

atras da porta anuncia a noite

que vem escorregando como 0leo



negra como o petréleo
pelo quarto onde limpo descansa
0 homem sujo do posto.

* Kk %

DOIS POEMAS DO MUNDO PARALELO

] —
O mendigo

Quem chega de madrugada
de suburbio a estacéo

vai ver a face enrugada

de um velho que estende a mao
e pede por caridade

ajuda em nome de Cristo.
N&o se sabe sua idade.

Tao sujo, parece um misto
de velho e mogo quem ha de
dar importancia a isto?
Talvez esse velho sinta

a idade que aparenta:

se esta sorrindo, tem trinta;
se esta serio, tem sessenta.
Um dia subindo a escada

pediu-me ajuda. Parei

e disse: ndo tenho nada;
mas depois eu me lembrei:
eu trago minha marmita
e a fome que me convem;
se meu irmao necessita
come comigo tambéem.
Dividimos tudo em dois:
a alegria, a desgraca,

0 meu feijao com arroz,

0 seu litro de cachaca.
Entao Ihe falei da vida.



Admirou e achou graca,
comeu de minha comida,
bebi de sua cachaca.
Depois me disse “obrigado
Deus lhe ajude” e saiu
como havia chegado.

Pra onde foi, ninguém viu.
Fiquei sem saber seu nome
sem saber onde vivia.

SO sei que se tinha fome
nao reclamava, sorria

toda ternura do mundo.
Trazia uns dentes brancos
e um olhar tdo profundo
tdo puro, feliz, tdo franco,
que eu me senti imundo.

O andarilho

Parado ao meio da vida

com longas barbas de po,
sem chegada, sem partida,
um homem, um homem so,
carrega as costas um saco
COMoO uma cruz tdo pesada
que as vezes se sente fraco
apos longa caminhada.

Nao vive nem bem nem mal.
Parece um imaginario

Papai Noel sem Natal,

novo Cristo sem Calvario.
Vive de esmolas, de restos,
virando latas de lixo

sem reclamar, sem protestos,
nao mais um homem, um bicho.

Mas fala bem. Certo dia
agradecendo a comida

que eu sempre lhe oferecia
me disse — “Amigo, convida



um pobre pra tua mesa.

Um péo, um prato de sopa

e bastante, com certeza

e, se tiver, uma roupa.

A fome, o frio, o pobre,
andam juntos, de maos dadas.
SO quem ajuda descobre

que ser bom nao custa nada”.

E foi-se embora contente
carregando seu destino

no saco de indigente

que arrasta desde menino
sem lamentar sua sorte.
Sem passado, sem presente
— apenas um homem forte
que a vida nédo derrotou.
Tao certo, tdo consciente,
tdo puro, que me deixou
com vergonha de ser gente.

PASTO DE ASFALTO

Tanta tinta gasta

para pintar o amanhecer.
Daria para colorir a vida
de toda a cidade.
Entretanto, 0 homem
borrou o céu de cinza.
O azul é uma hipotese;
0 verde, uma utopia.

A agua, antes clara,
acabou virando cloro

na pia.

Na rua ndo pode.
Quintal ndo tem.

As criancas séo tristes

e ja ndo brincam.

O metrd, altima palavra
em transporte coletivo,



apenas condensou 0s problemas
em vagbes modernos.

A morte é t&o comum

que a vida € um milagre,

ndo uma dadiva.

Os pronto-socorros estao “prontos”
e 0 INPS aprimora

a capacidade de organizar filas.

E eles pedem.

Sao criangas, mas pedem.

Sao sujos, mas pedem.

Tém fome e pedem.

NOs negamos ou Nndo negamos,
mas nao resolvemos.

Essa cidade € um monstro
parindo mendigos pelos bueiros.
Ratos transformados em gente
pela magia dos luminosos.

No entanto, insistimos

e vamos em frente.

Pagamos para estacionar
pagamos para andar

pagamos para viver,

No fim compramos a morte
pela tabela da SUNAB

e com um pouco de sorte

vem um desconto. Quem sabe.
Compra-se um terno a prestacao
0 terno acaba antes.

E como a vida é um jogo

ha os que morrem sem pagar o resto
e sem terno para o enterro
deixando como heranca

um titulo no protesto

a provar que o crediario

ndo é um bem, é um erro.



Mas continuamos comprando.
Carne congelada

sardinha enlatada

fruta amassada

alface estragada

e como na vida nada

se perde, a barriga incha.

A solucdo é achada

na campanha da pechincha..

— “Por favor, senhor feirante
vindo de um pais distante

sera que eu ndo merego

uma reducao no prego

eis que eu sou brasileiro?”

— “Chegamos aqui primeiro

com nosso avd portugués

por isso somos feirantes

e ndo um simples fregués.

Quem mandou nao chegar antes?”

E pensar que somos todos irmaos,
Em Cristo, é bem verdade,

mas irmaos. (Como Caim e Abel.)
S6 que mais civilizados,

apenas roubamos o préximo
COMO a N0S Mesmos.

E tanto nos iludimos

querendo vencer na vida

que acabamos perdendo

0 conceito de humanidade

para nossa grande

e infeliz-cidade.

—V—
INCIDENTE PEGAJOSO

Mas a goma do chicletes

grudou em meu sapato

e foi o bastante para eu lembrar



0 quanto estou preso a terra.

Preso pelos pés, é certo, mas preso.
Todas as minhas preocupacdes
concentradas no sapato.

Mas a vida é assim:

vai-se por uma rua cheia de gente
com a cabeca nas nuvens.

Vem uma boca despreocupada

cospe o chiclete na calcada

e nos traz de volta a terra.

Ai a gente percebe que ndo esta sozinho
e descobre o valor da goma de mascar
ndo na boca, mas nos pes.

Queria agradecer o irméo desconhecido
que ruminou a goma e distraido

cuspiu o que restou em meu caminho
pois ele, sem saber, me fez de novo
sentir-me humano no meio do povo
fazendo uma coisa engracada:

raspando a sola do sapato na calcada.

O incidente pegajoso toma forma

e eu Comego a pensar

que o gosto do homem pela goma de mascar
seja talvez a Unica afinidade — e foi —

que restou do parentesco entre 0 homem e o boi.

O homem — hoje animal pensante;

0 boi — apenas simples ruminante

e entre os dois, a grande diferenca:

um rumina em paz o capim na invernada
0 outro rumina e cospe a sobra na calgada.
Acho engracado como de repente

por qualquer motivo ou simples incidente
uma palavra, idéia ou va filosofia

se juntam formando um todo

com pretensao de poesia.

— VIl —



E logo o boi. Porque ndo o carneiro,

0 bufalo, o cavalo?

E o fazendeiro, ndo o fildsofo
natimorto no inconsciente.

E a idade grande, o pasto de asfalto.

E a manada de homens em eterno estouro
mal amanhece o dia.

S&o os boiadeiros de gabinete

sem o cavalo e o gibao de couro

tdo incapazes de conter o estouro

que cruzam os bragos e ndo fazem nada
capaz de por em ordem a manada.

Entdo percebo novamente a rima
voltar entre as palavra. E poesia?
N&o creio. A poesia € pura

e termina onde comeca a censura.

— VI —

Rés perdida na manada

sem as cores da madrugada

0 poeta caminha com os pés livres
de maos no bolso, a cabeca baixa,
deixando os olhos grudados no chao.
Seu solugo e triste, porém pequeno.
N&o tem valia como solucéo.

* * %

REFLEXOES REFLETIDAS

Inventei um riso falso

para disfarcar meus olhos tristes.
Fiquei com aquela expressao

de quem chora de tanto rir.

Um rosto ndo é apenas uma fisionomia
ou simples objeto de fotografia.

Muito menos a parte mais alta

de um edificio preste a desabar.



O rosto é a alma no espelho

ndo o espelho da alma.

Ele traz as marcas

nao do dia-a-dia, mas do noite-e-dia
e ficam em cada um de nds os sulcos
em formas de caminhos sem saidas.

Fazer a barba e apenas um pretexto
para avaliar o estado do terreno
em que cada dia

descobrimos uma nova topografia.
Ver tudo isso € funcao dos olhos

e chorar, coisa da alma.

Se dissermos simplesmente:

“0 que os olhos nao véem

0 corac¢ao nao sente”

estaremos negando aos cegos

o direito de chorar.

Em cima os olhos véem, analisam, choram.
Em baixo a boca fala, beija, come, escarra.
No meio, 0 nariz da um suspiro profundo.
Tudo isso num rapido segundo

quando eu fazia a barba frente ao espelho
onde me descobri e sempre me aconselho.
La, a realidade € bem mais triste

e todo disfarce que no rosto existe

se dissolve em sab&do e vemos uma
verdadeira face surgir da espuma.

PELAS RUAS E AVENIDAS

Seus passos foram lentos demais
para a pressa necessaria.

Agora estava ali,

coberto pelo préprio jornal,

0 mesmo que amanha

dara a noticia de sua morte.

— Estava embriagado?

— Atravessou distraido?



Na multiddo curiosa

a policia procura testemunhas
e o formulario minucioso
colhe detalhes pro arquivo.
O corpo em diagonal
propde uma indecisao:

ele ia ou ele vinha?

De nada vale saber.

O certo € que ele foi.

Flor arrancada do asfalto
com todas as suas raizes

e 0 vermelho no chéo:
sinal fechado pra vida.

No centro do picadeiro

um homem palido treme
sentindo o peso da culpa.
— “Foi ele”. MilhGes de dedos
e outro tanto de olhos

em volta de dois destinos
que sO hoje se cruzaram
no duelo implacavel

da luta de todo o dia.

Na massa ja dividida

pela inocéncia do morto
um carro se mantém neutro..
As providéncias legais
depressa removem 0 corpo
e logo nos esquecemos

— cacadores e cacados —
que podemos ser manchete
no jornal do outro dia.

Atravessar uma rua

no centro desta cidade

é brincar de suicida.

Mas como estarmos atentos
se existem mulheres nuas
promovendo os produtos
em painéis ndo censurados?
Como deixar de olhar



uma morena que passa

se elas, meu deus, sdo tantas
para dois Unicos olhos?
Tudo isso mais as dividas

0 aluguel ja vencido

acabou criando um tipo

de transeunte aéreo
comumente encontrado
atravessado na rua
embrulhado em jornal.

E o carro E 0 homem
que passa que desce
depressa depressa
buzina olhando
desvia 0 morto

se breca se sente
ndo para esmagado.
atropela Mas quem
e mata. 0 culpado?

— 1V —

Talvez uma lei da fisica, ndo do transito
gue nao permite dois corpos
ocuparem o mesmo lugar

no espaco.

Quando isso acontece

um deles vai ocupar

um lugar no necrotério
reservado ao descanso

do transeunte aéreo

que, livre dos seus problemas,
0 corpo ja congelado,

mal disfarca um sorriso
guardado daquele instante
quando olhava o painel

do outro lado da rua

em forma de mulher nua



que, finalmente, era sua.

* * *

REENCANACAO

— “Vamos ter de nascer de novo
e habitar novos corpos

para alcancar o perdao”.

Na esquina da minha rua

0 homem falava firme

a biblia embaixo do braco

e 0 dedo apontando o céu.
Mas eu ndo desejo tanto.

O paraiso é demais

para a minha ambicao.

Meu espirito deseja apenas

a paz que um corpo nao da.
Ja que os dois ndo combinam
nao sei porque vivem juntos.
Um corpo tem seus mistérios
que a gente vai decifrando
entre carnes e desejos

porém com uma certeza

de um fim comum, onde o misterio
e afinal revelado

na terra do cemitério.

— “Mas além da morte carnal
0 espirito sobrevive

e renascera em outro corpo
para a sua redencao”.

O homem de terno escuro
passava o lengo na testa

sem saber que em meu quarto
eu desejava o descanso

bem mais que a redengéo.

O espirito, se existe,



devera ter seus mistérios
guardados além da tera
entre anjos vingadores,
dissimulado entre nuvens
onde nédo chega a voz

do pregador da esquina
que como eu, com certeza,
fala 0 que imagina.
Embora de fé oposta,
Vivemos 0 mesmo esquema
querendo nos convencer
que a morte ndo € um fim.
Apenas uma parada

para troca de carcaca

em busca da perfeicao

tdo longe e tao distante
que nos coloca em extremo
dentro da mesma cidade:
como o arroz e o feijao
feitos na mesma panela
para uma eterna fome

de viver.

A morte ndo nos da sossego.
Ela esta em nos, crédulos e ateus,
COMo um secreto espinho

gue incomoda e machuca.
Caminha ao nosso lado

nos da bom dia e boa noite

e quando menos se espera

a noite sera tdo boa

gue nunca mais amanhece.
Ou amanhece em outros olhos
como diz 0 meu irmao

de biblia e terno escuro
parado na minha rua.

Mas isto me faz pensar

em qualquer ventre futuro
onde outro corpo me espera.
Ja nasceu uma mulher
branca, preta ou chinesa,



que traz um eu projetado
no 6vulo infecundo.

E quando chegar a morte
meu espirito liberto
viajara o espacgo

e N0 momento exato

da unido de dois corpos
descera de novo a terra

e na explosédo de esperma
penetrara entre 0 gozo
nadando em desespero
em busca de nova vida
afinal recriada.

So por isso fui dormir
sentindo-me imortal.

LICAO DE VIDA

As bolas de vidro coloridas
penduradas na arvore de plastico

tdo falsas como o Natal.

Meu filho vibra. E fantastico

como o mundo se torna real

aos olhos de uma crianca.

Para ele Papai Noel ja bate a porta

e, a qualquer momento,

entrara pela janela

do apartamento.

E tdo real é sua fantasia

que eu fico pensando quanto nao seria
melhor a vida se a esperanca

fosse por nos olhada com olhos de crianca.
Isolado em meu mundo adulto,

ndo mais um homem, um vulto,

de repente me acho

sentado sobre o capacho

brincando com o meu filho

livre do meu eterno exilio.



Brincando com dois velhos amigos

que um dia se encontram e 0s tempos antigos
ficam a lembrar sem discussdes ou medos
no mundo de paz que ha entre os brinquedos.
S0 isso me bastou como licéo de vida

e a arvore de natal, a bola colorida,

antes tao irreais, cresceram tanto, tanto,

que eu me enchi de lagrimas de espanto.

A partir de entdo, eu sempre volto cedo,
corro depressa ao quarto de brinquedos
onde, confundidos na mesma alegria
vivemos o Natal a cada dia.

MADRUGADA

Tarde da noite ao esquentar café

notei cheio de espanto que havia cinza
junto ao fogdo. Mas nao havia lenha,
apenas gas. De onde essa cinza?
Quando queimou, j& que estava fria?
Tentei limpar, mas ela ndo saia.

Diante do mistério parei um instante

e percebi que ela se movia

COMO 0 Meu COorpo e ndo era cinza
mas minha sombra a queimar no fogo
cremando o0 meu passado e deixando restos
de pb da vida junto ao presente

para se juntar no futuro ao p6 da morte
num todo inatil sem nenhum proveito.

Luz € vida

COorpo € meio

sombra € ilusdo

fogo é verdade.

Entre eles a alma perde o sentido.

Como o gas do fogdo que esquenta o cafe
também a alma sé é alma

quando esta no corpo e esquenta 0 amor.
O mais é suposicéo.



O que sabemos realmente
€ que o café, como o amor,
pede um cigarro depois

e tudo acaba em cinzas.

Deveriamos ser mais felizes.

Como renascer a cada dia,

se a morte nos chega antes do amanhecer
guando sonhamos ter no outro dia

0 carro novo, ou qualquer besteira
anunciada na televisdo?

Compre, compre, compre.

Pague, pague, pague.

Morra, homem, morra.

A sociedade ndo pede, exige,

seu tributo se sangue.

Entdo aceitamos a tudo calados
porque a voz do povo é a voz de Deus
e Deus ha muito que nao fala nada.

O café ferveu e ficou imprestavel.

O amor néo ferveu e ficou impraticavel.

O cigarro apagou e ficou infuméavel.

A rima empobreceu e ficou lamentavel.

E a vida criada para ser notavel

acabou se tornando insuportavel

mesmo para um homem como o Capitdo Marvel.

Nesta altura dos acontecimentos

tudo esta perdido. Até a noite.

Quantos, como eu, a esta hora,

passam a mao na cabeca

como a apagar todos 0s pensamentos

que chegam com a aurora.

O dia ¢é pesado demais.

Padaria, agcougue, emprego, cartdo de ponto.



— O senhor esta despedido.

— Ficha para o café.

— Sai um comercial.

A fome vem de metr6 para o centro da cidade.
Os olhos ndo véem sendo o relogio.

Em casa a mulher espera

a hora da volta, que pode ser

agora, nunca, ou quem sabe.

N VA

N&ao fomos criados para isso.
Criamos isso e de criar nos perdemos.
No entanto, apenas uma decisao,

e tudo poderia mudar de repente.

Mas decidir é ato de vontade
enguanto Somos apenas

vontade de decidir.

A vontade passa com o tempo

e um corpo sem vontade ndao € um corpo.
E t40 somente uma sombra

na noite que é o nosso dia.

O sol ja fere minhas vistas injetadas

e 0 torpor da morte me convida ao sono.
Reluto entre a cama e 0 poema

e fico no sonho de ser mais feliz

de olhos abertos para o amanha

que ja ndo € amanha, é hoje,

como todos os amanhas que sdo ontem
e, COmo ontem, nunca mais.

Fecho 0 gas e a chama se apaga.

Fecho os olhos e 0 pensamento acende.
A cozinha amanhece e tudo toma forma.
Minha sombra se recolheu em mim
sonambulo consciente

feito uma besta com cara de sono

de bule na méo e cabeca vazia

jogando fora o café na pia.



Entre os dedos, o cigarro apagado.

* * *

AUTO-ELETRO-CARDIO-GRAMA

O enfarte, se vier,

sera por acaso.

Preciso transmitir isto

a0s meus irmaos.

Mas como, se eles ndo tém tempo?
Tempo. O que é o tempo?

Uma hora? Um dia? Uma vida?

Apenas um reldgio e um calendario

e entre eles um emprego,

uma sociedade, e um cora¢do amargurado
prestes a estalar.

Isto serve como receita

de um homem moderno respeitavel.

Sou apenas um homem

0 que ja ¢ bastante dificil.

Mas ja fui um homem moderno respeitavel.
Durante vinte anos tive um emprego

e frequentei a sociedade.

S6 que antes do meu coragdo amargurado estalar
optei por viver,

Viver. E tdo simples

que se tornou impossivel

num mundo em que as coisas simples

sdo complicadas.

Isto eu aprendi com meus amigos velhos
aqueles que ficam todas as tardes
sentados no jardim com o diploma da vida na mao
aguardando o dia da formatura.

Ali eu aprendi que o tempo nédo conta
pois um dia a mais de vida

e um de menos

e tdo pequeno que nele ndo cabem



o0 orgulho e a vaidade.

Ah, os amigos velhos.

Entre um olhar humilde e uma cabeca branca
toda a sintese da vida.

entre duas maos que tremem
e pernas que ja vacilam

toda a sintese da materia.
Entre a coragem da luta

e 0 desprezo da morte

toda a sintese do homem.
Entre meus amigos velhos

e 0s bancos do jardim

a sintese de toda a filosofia.

Isto sim eu queria transmitir

aos meus irmaos sem tempo.

O valor de uma aula ao ar livre
nesta faculdade aberta de canteiros verdes
e cabecas brancas

onde o reitor passeia, invisivel,

de beca preta e foice na mao.

L4, entre canteiros e bancos,

a flor e 0 marmore marcam o limite.
Transpo-lo é sublimar-se

para o verdadeiro tempo

onde reina o eterno nada.

Terminada a aula
0 enfarte, se vier,
sera por acaso.

* * %

FALENCIA

Calma.

Bastarei a todos.

Minha liberdade ja doei
ao nascer.

Minha vida

ficara para a morte



por usucapiao.

Minha alma sera entregue
para quitar meus pecados.
N&o sobrara muito

além deste corpo

para as dividas.

Mas deve bastar.

Para isso cuido muito bem
de mim.

A cada dia

falo menos.

A cada dia

pOSO Menos.

Com os juros dessa poupanca
pagarei o crime

de estar vivo.

Meus credores incrédulos
terdo de passar recibo
sobre meu cadaver.

Minha honestidade

sera cobrada em dobro.
Meus filhos pagarao

este crediario interminavel
em favor dos deuses.

E assim continuara o ciclo
até estarmos insolventes
como a prépria criacdo
ora protestada.

* % *
HEGIRA
A fuga do fugaz
0 desespero

de andar em volta.

A incrivel persisténcia
de ir em frente.



Desviar das barreiras de muros
e paredes.

Saltar sobre dores.

Aceitar o labirinto

COMO uma reta.

A esperanca é tocha
levada em maratona.
Chegaremos?

Sem revezamento

a olimpiada diaria
distribui suas medalhas.
Aos que perdem,

um epitafio.

AO0s que vencem,

uma lapide.

No podium
a terra prometida.

* Kk %

LABORATORIO

Minha avé estercava flores
com bosta de vaca.

O estrume cheirado

no perfume da rosa

era a vida.

No banheiro o papel higiénico
aguarda pacientemente

0S &nus passarem

deixando suas marcas.

Todos os dias jogavamos fora
0 papel usado na latrina

onde a nossa real fotografia
se imprimia.

Nas raizes do homem,



como na flor,
0 esterco.

O mais é subproduto

de uma quimica celeste
que nos extrai o perfume,
0 mau halito,

um peido

* * %

SENHA

Xuxu apareceu naquele dia

muito afoito dizendo:

— “Burucutina na cagata du cududu”.
— <O loco. Que quer dizer isso0?”

Ele ndo soube explicar. S6 repetia:
— “Burucutina na cagata du cuduco”.
Todos 0s meninos sairam espantados
mas eu guardei as palavras.

Vai que o Xuxu, malando com era,
aprendeu isso com seu anjo da guarda?
N&o custa decorar.

“burucutina na cagata ducuduco”.

Tenho a certeza de que € a senha
para entrar no céu.

* * %

CONTRASTE

No ladrilho branco da cozinha
uma formiga preta passeia.
Contraste simples e cotidiano.

Um filésofo pensaria:

“que faz esse pedago infimo
da natureza

sozinho a esta hora



téo distante

da vida coletiva

do formigueiro?

Que designios carregam
em suas presas?

Tera a médo de Deus tracado
0 Sseu caminho

OuU move-a um desejo
suicida

de ser por pés humanos
esmagada?”.

O mistico diria:
“forma informe

na alma presa

te desejei.

Passeias no branco
de meu deserto
impura.

Teu coletivo anseio
de estar sO

COmove.

Busco na vida

0 segredo de viver
enterrado

pois enterrado vivo
na minha forma informe”.

Eu que ndo sou filésofo nem mistico,
ndo digo nada.

Ou melhor, digo apenas

que no ladrilho branco da cozinha
uma formiga preta passeia.

Contraste simples e cotidiano

de uma realidade insofismavel

mas bastante.

REQUIEM

No enterro de meu amigo



era permitido sorrir.

A morte era uma piada

ele sabia

tanto que, agonizando, ja sorria.
Os filhos, rostos de pedra

onde ndo cabiam lagrimas.

Os netos, ressurreicéo.

O avo retorna

em pele fresca.

Vamos brincar de roda.

A alma é crianca

néo sabe o que fazer do corpo.
Brinquedo velho abandonado
entre flores de um jardim qualquer
repousa.

Os amigos de meu amigo
trouxeram suas criancas.
Ja ndo havia espaco

para brincar na sala.

Meu amigo no sereno

e 0 centro da sala livre
para a vida.

No0sso espaco se reduzia
no tempo e dentro da casa
onde a cada minuto
cabiamos menos.

Ja no quintal nos acotovelavamos
em volta do meu amigo

sereno.

Mais criangas estavam nascendo
na sala

e exigiam espacgo

|4 fora.

Esmagados
choravamos de medo
da vida.



Fomos postos na rua
pela vida.

Agarrados na alca da morte
fugimos apressadamente
COmM 0 N0SSO amigo.
Enquanto nos enterravamos
nossas mulheres pariam
prantos.

* k% %

ENCONTRO DA POESIA

Poesia povo

e ndo charada.

Devolvé-la a quem pertence
simples como a vida.

O mundo é dos humildes
ndo dos misticos.

Numa caixa de madeira
de trinco fragil,
entrega-la.

Nao em um cofre forte

de segredo obscuro

s0 conhecido pelo gerente
e seus lacaios.

Antes da poesia
0 homem.

Antes da palavra
0 homem.

Antes do homem
0 povo.

Do outro lado o muro

— protecdo sem liberdade —
e atras do muro o poeta.

S6 entra quem tem a chave
falsa.

Cada chave é diferente

para uma so porta



que na verdade nunca se abre.
Alma enferrujada

pelo oficio de esconder

0 que é claro.

Poesia — diamante bruto
lapidado na vitrine

ndo em particulares cofres
de poucos afortunados.

Poesia — a palavra tempo
ja foi escrita no muro.
Vé-se pelas rachaduras
que logo havera de inundar
meu povo.

* X *

FARTURA

0 estdmago

maior que o coragao
prevalece.

O péo de cada dia
€ menos nosso.

Comeremos nuvens.

E s6 crescer
e alcancar o céu.

Quando acabarem as nuvens
e o ceu limpo
comeremos estrelas.

Seremos um dia deuses
como estava escrito.

DOR UNIVERSAL



Doem as juntas
de tanto esforco.
Doem os pés

de tanto andar.
Doem os olhos
de tanto ver.

Dai aqui, dai ali.

O coro universal de lamentos
somado ao meu ndo muda nada.
Gelol, agua quente,

talco, colirio,

adiam os sofrimentos

até doer a alma

de tanto viver.

O coro universal de pranto
sera linimento.

Reage, corpo cansado,

gque amanha tem outro dia.
As novas dores somadas

hao de redimir.

Busca o prazer entre as dores.
N&o encontraras muito,

mas equilibra.

O tombo € sé no final

do espetaculo.

Feitos para ir em frente,
indtil reclamar os meios.
Nossas fezes continuarao

a entupir esgotos

e Nnossas urinas

ainda é pouca para provocar
novo diltvio.



Roeremos nossas unhas por muitos anos.
Roeremos 0s bracos.

Nossos filhos nos roerdo

de amor.

De medo nos aglomeramos
de medo nos poluimos.

De dor nos lamentamos

de dor nos reduzimos

a nada.

Assim é
assim ha de ser.

Uma secreta mao

nos modela e nos guia.
Ela maneja o acoite

e as cordas.

Cacados na eternidade
viajamos para a terra prometida
no pordo gravido de um navio.
No porto, entre gemidos,
descemos.

Escravos da solidao,

presos ao pelourinho do corpo,
aguardamos nossa lei aurea

ser ditada por uma justica verde
que, entre estrelas,

repousa.

Crescemos sob a lei da chibata.
Tudo é olho por olho,

ja que perdemos os dentes
roendo odio.

V-

Mas a redencéo vira
com o vento do campo



e 0 apito da fabrica.

A redencdo vira como uma quermesse
entre repicar de sinos e foguetérios.
Vira na procissdo dos mortos-vivos,
na malhacéo de Judas.

Na prece

na pressa

no preco

na praca

0 grito universal de dor
sera alforria.

BOIADEIRO

Abstrato

no trato

com homens

e bois

caminho de costas.

De frente
as dificuldades sao as mesmas.
Um dia andarei de lado.

“Esquerdo ou direito?”
Na preferéncia da hora.

Chapéu na mao.

O sol no bigode
queima as palavras
carregadas.

Laco no ombro
logo no pescogo

e 0 N0 na garganta.
Da manada

mais nada.

Perdi o faro na poeira.



De resto ficou o rasto
no pasto

ja gasto.

A cavalo é mais facil
chegar ao topo.
Escusa o coice
assimilado no oficio
de orden(h)ar.

As esporas crescem
no calcanhar.
Os pés sao botas.

Falei demais.

Calado

travei a lingua

na censura dos dentes
cerrados.

Se fui de seu agrado
muito prazer.
Apareca |4 em casa
para um cafe.

Longe da cerca

0 pasto é livre

e fora da casa grande
tudo € boi.

Marcado.

MANHA-TARDE-NOITE

Amanhece.

Todo dia amanhece

chuvoso, ensolarado, dubio

em seu alheamento.

O processo € 0 mesmo

em nossa rotina mecénica desgastada.
Ensolarados, sorrimos.

Chuvosos, choramos.



Dubios, vivemos.

Precisamente quando

uma oposta procissdo de homens anoitece
amanhecemos.

A procura de pao pela manha
antes de necessidade € vicio.

N&o cabe a noite a verdadeira fome?
Quando o corpo necessita de carne
a luz incomoda.

Gerados na noite para a noite

no intervalo de ventres
amanhecemos ofuscados.

O café tomado as pressas

sabendo a dentifricio

recompOe em cada boca

0 sabor de cada dia.

Uma individualidade coletiva

se junta e se dissolve

sem se perguntar.

As v0zes soam 0 necessario.

Cada palavra tem seu prego.

O amor vale o siléncio

de estarmos vivos.

Estamos?

Assim querem os sentidos

em seus enganos.

Cada imagem, perfume, som,
cada gosto, os objetos

duros ou macios a cada contato
sugerem a mesma coisa?
Convencionamos nomes
colocamos selos

catalogamos

arquivamaos.

Ao fim da longa tarefa restaremos
fichas em branco em arquivos municipais
Improprias ao manuseio.

De nada serve a flor
para borboletas espetadas.



O colecionador as olha

através da lamina de vidro.

A0 menor contato

as asas esfacelarao.

As flores fenecem nos jardins.
As criancas olham pelas vidracas.
O colecionador dorme

enguanto anoitece.

Anoitece uma noite
rubro-cinza-enluarada

na sua certeza.

O processo € 0 mesmo.

A essa hora

somos cada um para enfrentar a noite.
Alma espetada pela soliddo

com nossos olhos de vidro
observamos temerosos

o colecionador.

A gualquer instante
ao seu toque
esfacelaremos.

STATUS QUO

Nesta manh& acordei mais humano
que de costume.

Todos 0s meus sentimentos

pareciam ter nascido hoje

e descoberto o mundo.

Entdo sentei-me no jardim

e descobri que as plantas eram verdes.
Os passaros deste século ainda cantavam.
Uma flor era uma flor

e tinha o seu perfume

como a abelha era a abelha

e fazia seu mel ainda doce.

A paineira era a paineira

e tinha suas painas ainda macias.



Testados todos 0s meus sentidos
tentei de novo acreditar
na vida.

Mas no jardim surgiu o pipoqueiro
empurrando o carrinho de pipocas.
Indiferente as minhas grandes descobertas
tocava uma buzina irritante

que espantou 0s passaros

e confundiu meus ouvidos.

Depois veio o jardineiro
empunhando tesoura e foice

que ia cortando o verde

e confundiu os meus olhos.

A fumaca dos automoveis
confundiu o meu olfato

e a vida que por minutos foi doce
ficou novamente aspera

em minhas maos.

(Sem nenhum sentido)

* * *

CONCERTO

Por sobre um antigo piano de sorriso amarelo uma antiga
partitura. Podia se observar, comprimida entre as paralelas do
pentagrama, uma melodia prestes a explodir. Havia certo brilho
na armadura, onde uma clave de sol, orgulhosa, observava os
bemois ali dependurados. Na comunidade onde habitava a
partitura tinha surgido, ha tempos, uma rivalidade. Por definir a
tonalidade, a clave e os bemois reclamavam a lideranca do
grupo. Encontravam forte oposicdo do pentagrama, o qual
alegava sustentar toda a melodia. Tinha a seu favor as notas, 0
compasso e a harmonia, os quais, em todo o grupo, eram 0s que
mais trabalhavam. Surgiu até uma entidade dita terrorista (?),
formada por sustenidos desgostosos, que provocavam acidentes
de ocorréncia, modulando a melodia.

Nesse clima tranquilo, um grupo feminista liderado por uma
gorda semibreve, promovia uma passeata de desagravo pela
partitura, seguido de um alarido de minimas, seminimas,



colcheias e semicolcheias, vigiadas de perto pela policia das
pausas e dos compassos, que ja havia detido as confusas
semifusas.

Ao lado de toda essa guerra, o velho piano, filésofo, sorria.
Sabia como ninguém da inutilidade de tudo, até a dele, sem um
toque divino. Apenas duas mdos e um sentimento e tudo se
ordenaria de forma maravilhosa. Sabia como ninguém da
importancia de todos, cada um cumprindo o que Ihe cabe. Entéo,
antes do pianista chegar, falou com voz suave a toda a partitura.
Destacou a importancia da clave, elogiou bemois e sustenidos,
enfatizou a necessidade do pentagrama para a sustentacdo da
melodia. Dirigiu-se em particular a harmonia, enaltecendo a
beleza de seus acordes, tocando fundo em sua vaidade. Pediu
vivas a policia das pausas e dos compassos, pela acdo rapida e
severa na manutencdo da ordem. De maneira paternal falou com
a semibreve e suas seguidoras, ventres fecundos de melodia.

Quando o pianista chegou, a melodia comprimida explodiu
no siléncio da sala. Espantado, confuso entre os aplausos, o
pianista se retirou intrigado. Tocara, naguela noite, como nunca
havia tocado. E até hoje olha admirado para as suas maos, sem
saber que no seu virtuosismo havia um pouco do sorriso
amarelo, mas sabio, de um velho piano de concerto.

* * %

EM UM NATAL QUALQUER

Uma torneira velha na cozinha, com resfriado cronico,
pingando ralo adentro até o meu sono. Uma avO doente
ensaiando o ultimo suspiro, soltando gemidos profundos. Eu,
recolhido em meu terror noturno, os olhos bem apertados para
fugir dos meus fantasmas. Revezavam-se a cada noite: janela
batida pelo vento, gemido de cachorro magro, piar de coruja em
mourdo de cerca. O reldgio da igreja batia as horas, longas como
as ruas do sonho. Por qué dormir cedo? Os adultos encurtavam a
noite com conversas proibidas. Ficavam até tarde nos bares
proibidos. Para o proibido sobrava apenas o dia, os amigos,
nossos pobres brinquedos de caixa de papeldo e carretéis vazios,
puxados por um barbante. Nesses veiculos frageis, carregadvamos
o fardo de nossa infancia proibida. O sonho era crescer para a
liberdade e crescemos todos. Livre do pingar de torneiras, sem 0s



gemidos na noite, descobri um terror diuturno maior. Hoje meus
fantasmas sdo outros: uma conta que vence, um amigo que
morre, mais um dia que passa — a guerra, em todos 0s seus
sentidos. O velho relogio da igreja, taquicardiaco, batendo
apressado as horas.

Busco criancas. Em festa de aniversario adulto ndo entra. Para
brincar é preciso agachar. As pernas proibem. Os carrinhos séo
de plasticos e tdo perfeitos, que eu ndo ouso. E se ousasse, meu
filho deixaria? Ndo. Meu fardo é pesado demais e os brinquedos
feitos na medida para suportar a leveza da infancia. Descobri
tarde que cresci cedo para uma falsa liberdade. Para o ainda
proibido sobrara a eternidade com os seus anjos, e seus carrinhos
de nuvens, na medida exata para suportarem a minha futura
infancia de plumas. O paraiso é um parque de diversdes gratuito.
Pacientemente, aguardo a devolucéo da inféncia roubada.
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