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        O AUTOR 

 

Flávio Tallarico iniciou-se na literatura em 1963, com 

o lançamento do livro “Poemas  do Momento Angustiado”, 

época em que morava em São Paulo, Capital. 

 Além de escritor, dedicou-se também à música e, 

nesse campo, após o lançamento do livro, teve atividade 

mais intensa. 

 Participando de conjuntos musicais de São Paulo 

gravou seu primeiro disco LP em 1964, como integrante do 

grupo “Os Berimbóis”. Apresentou-se com este conjunto 

durante seis anos na noite paulistana, em atividades como 

gravações de discos, bailes e shows. 

 Tendo a maior parte de seu tempo absorvido pela 

música, que acabou se impondo através de uma carreira 

profissional, sua atividade literária ficou restrita aos 

pequenos intervalos que lhe permitiam sua ocupação 

musical. 

 Uma nova fase em sua carreira de músico viria em 

1970, com a formação do conjunto “Musical 5”, como 

decorrência do amadurecimento do antigo grupo “Os 

Berimbóis”. 

 Nesta fase, a carreira musical de Flávio Tallarico 

atingiu seu ponto máximo, sendo o grupo “Musical 5” 

convidado a participar dos mais importantes eventos, 

dentro de sua especialidade, culminando com o lançamento 

do segundo LP. 

Com a invasão da música alienígena e a proliferação 

do modismo “Discoteque”, através de gravações em fitas 

cassete, a estrutura da música ao vivo ficou seriamente 

abalada e, consequentemente, provocou a dissolução de 

grande número de grupos musicais, criando dificuldade de 

subsistência à maioria dos profissionais. 

 Diante desse quadro, a literatura volta a assumir papel 

importante na vida de Flávio Tallarico. Em 1976, já 

amadurecido, volta com a família para Descalvado e 

reencontra-se com a poesia.  



Começa a trabalhar na imprensa descalvadense como 

repórter e redator do Jornal do Vale e, depois, jornal 

Tribuna de Descalvado, publicando em ambos suas 

crônicas e poesias. 

“CANTORIA” nada mais é do que o resultado final 

da longa caminhada através da música, traduzida em suas 

poesias e crônicas, que condensam o universo do homem e 

suas angústias. 

 

    Luiz Carlos de Lima  

   

                Nota do Autor 

 

 O conteúdo deste caderno, como o anterior, procura a 

mesma proposta: o homem e suas angústias. A simplicidade da 

vida, hoje tão complicada, se evocada em seu estado de pureza, 

faz renascer em cada universo raízes aparentemente secas de sua 

infância que, em realidade, agarradas de maneira profunda em 

cada subconsciente, sustenta o hoje homem-máquina, em sua 

maioria afastado da verdadeira visão de seu mundo. 

  

 Não cabe senão à arte, despertar e libertar o homem de sua 

opressão. Isto a arte só o conseguirá, se simples como a vida em 

sua origem bíblica: “E Deus fez o homem de barro à sua imagem 

e semelhança, dando-lhe vida com um sopro divino”. A própria 

explicação divina da criação haveria de ser simples, para ser 

entendida por todos. 

 

 Assim, creio eu, a poesia. Sem chaves, mistérios ou 

dogmas. Apenas o instante captado em sua pureza. Os exegetas 

virão depois, com os críticos, tentar encontrar a verdadeira 

mensagem que o homem comum há muito já entendeu. 
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CANTO DE EXALTAÇÃO E SAUDADE 

 

 I  

 

Um poeta de 1941, nascido e registrado nesta Comarca, 

conforme certidão de nascimento e assinatura de duas 

testemunhas, orgulhoso de cá ter nascido e por vinte anos 

morado; um poeta de vinte e dois anos e um livro publicado; por 

muitos desconhecido mas por muitos estimado; um poeta que 

nasceu na nudez de tuas ruas, agora calçadas; que jogou bolinha 

de gude, futebol, pedra nas vidraças: um poeta que um dia fez as 

malas e mudou-se; vem, aproveitando da data, trazer este 

simples canto, mais saudade que poesia, onde a tristeza e a 

alegria se fundem e se consolam. 

 

   II  

 

 Um pouco de tua história: 

José e Tomé Ferreira 

vieram lá das Gerais. 

Meu avô veio da Itália. 

Eu vim de ti. 

 

(É minha história também) 

 

  III  

 

Como o tempo passa... 

Ainda ontem 

vinha gente das fazendas, 

amarrava os cavalos 

nos postes, perto da Igreja, 

e ia reza na missa. 

Eu que era coroinha 

mais por prazer que por fé 

ajudava o Santo Ofício 



(três missas cada domingo). 

Depois que o padre saia,  

depois que o povo saia, 

bebíamos, inocentes, 

todo vinho que sobrava. 

Nossa Senhora sorria 

da ingênua profanação. 

Seu olhar nos compreendia. 

Seu sorrir nos perdoava. 

Como o tempo passa... 

 

  IV  

 

O tempo passa e passou. 

Quando tive de ir embora 

deixei aqui minha infância. 

Porém calçaram as ruas 

(minha infância se perdeu); 

trocaram a luz dos postes 

(minha infância se perdeu); 

depois, pintaram a Igreja; 

(minha infância se apagou). 

 

  V  

 

Hoje, quando completas cento e trinta e um anos eu volto. 

A minha infância, meus mortos, os parentes ainda vivos, é o que 

me resta em ti. 

 

Por isso, trago estes versos 

mais saudade que poesia 

onde a tristeza e a alegria 

se fundem e se consolam. 

 

Principalmente se consolam. 

 

 * * * 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

CATÁLOGO TURÍSTICO POÉTICO DA PROVÍNCIA 

 

   I  

 

Jardim Velho 

 

Atrás de cada figueira, um fantasma 

esperando a noite. 

No outro dia, estórias 

de homens que se perderam 

e chegaram tarde em casa. 

Esposas ouvem caladas 

a explicação dos maridos 

e vão dormir sossegadas 

traídas por uma lenda. 

 

  II  

 

Igreja 

 

Embaixo da torre a nave 

e sob a nave, ajoelhados, 

vão os homens de negócios 

todos juntos, irmanados, 

receber os sacramentos 

se livrar de seus pecados 

e depois do Santo Ofício 

no bar, ao lado da Igreja,  

dissolvem a hóstia em pinga 

sem que seu vigário veja. 

Um fala alto, outro xinga, 

o mais valente esbraveja 

na língua pura do povo 

e prá mostrar que são homens 

começam a pecar de novo. 



 

  III  

 

Coreto 

 

Veio o domingo e a banda 

às sete e meia da noite 

atacou forte um dobrado 

e a moça na varanda 

do velho-antigo sobrado 

viu os pares que passavam 

apaixonados. Sentiu 

tamanha inveja que a hora 

passou depressa. Nem viu 

que a banda foi embora. 

Com o coreto vazio 

ficou tão só na janela 

sem amor, sem namorado... 

Todas casaram; só ela 

é que havia sobrado. 

 

  IV  

 

Cemitério 

 

Atrás dos bambus, os muros. 

atrás dos muros os mortos 

lembrando o dia em que a Santa 

foi trazida prá cidade. 

Há procissão na cidade 

procissão no cemitério. 

(só que a procissão dos mortos 

leva a Santa de verdade). 

 

  V  

 

São Benedito 

 

Os rojões erguem os mastros 

e acendem a fogueira. 

É dia de festa em São Benedito 

e são benditos aqueles que sambam. 



Os pretos batucam e bebem cachaça: 

”Corrida de pato, corrida de lebre 

cadê essa pinga que nóis num bebe?” 

Então há uma hora em que a cor não conta 

e unidos na mesma fé e cachaça 

brancos e pretos pulam e cantam 

enquanto o Santo dorme satisfeito 

vendo os homens felizes e irmanados. 

 

  VI  

 

Salto do Pântano 

 

Rio, que louco és, que valente 

saltando assim de tão alto. 

Eu sei que é na tua queda 

que está a tua grandeza. 

Mas os homens que morreram 

e os que vivem, não sabem 

a tua filosofia, 

porisso quedam calados. 

Mas tu na queda não quedas, 

antes ruges, esbravejas, espumas 

e mais que tudo isso lutas 

com tanta força que as águas 

suam orvalho. É vitória. 

Teu prêmio? O arco-íris. 

 

  VII  

 

Ribeirão Bonito 

 

As águas eram tão limpas e havia muito peixe. 

Por isso ficávamos horas inteiras 

nas tuas margens. 

Mas a vida rola como as tuas águas 

e como as águas temos nossos destinos. 

Com eles nos vamos e nas tuas margens 

o que deixar de nós senão saudades? 

Deixamos tanta em tuas margens 

que as águas se turvaram. 

 



  VIII  

 

Três horas da tarde. 

De janelinha aberta 

O morro espia a cidade 

espantado.  

Quanto tempo, meu Deus, já se passou 

desde Tomé Ferreira. 

 

Esta janela que olha 

sabe contar uma história 

mas não conta. 

Só olha 

o trem que chega bufando 

só olha 

os que entram na matriz 

pela porta fronteiriça 

só olha... 

isso não olha, é feio, 

inda mais feito no mato. 

 

É tarde. O sol se esconde 

E não se enxerga mais nada. 

O morro velho, cansado, 

Fecha a janela, cochila. 

 

De janelinha fechada 

a cidade dorme.  

 

  IX  

 

Represa Rosália 

 

De teus brejos vinha o canto da saparia. 

por isso a noite era sonora 

e nostálgica. 

De tuas nascentes vinha a água cristalina. 

Por isso a cidade era limpa 

e acolhedora. 

De tua lembrança vem uma vontade 

de ser menino. 

 



Por isso agora sou poeta 

e triste. 

 

 * * * 

 

 

 

 

 

INFANTOPATIA CRÔNICA 

 

O homem sempre busca consolo na infância. Se tem raízes 

sólidas, alimenta o espírito com seiva que escorre de suas 

lembranças. Sorve, a cada dia, recordações da casa, da rua, dos 

amigos. Uma força misteriosa obriga-o a depositar ali suas 

sementes, única seara de húmus fértil, único oásis de nosso 

próprio deserto. 

Mas acordamos toda manhã para uma nova realidade. A 

nova realidade apaga o sonho. A nova realidade fecha o cinema e 

proíbe as cadeiras nas calçadas, nas mornas tardes de domingo. 

Os mais velhos, aborrecidos, aos poucos vão se mudando lá para 

cima. Cada vez mais sentimos que a verdadeira realidade é a que 

se apaga a cada instante. Fecho os olhos. De olhos fechados, 

como o cinema, passo para mim o meu próprio filme. Tiro os 

sapatos. Pés no chão, infância pura. Em minha superprodução 

sou herói e vilão, mocinho e bandido, homem e super-homem. 

Ando a cavalo nas ruas de pedregulho ao lado da matriz. Persigo 

rolinhas com o meu estilingue. Pesco no Ribeirão Bonito, hoje 

feio e arenoso. De manhã, vou para o Grupo Escolar. Existe paz 

em tempo de guerra. Na festa da Padroeira sou coroinha e a 

procissão anda na rua arrastando povo. Vou crescendo. Descubro 

meninas no clube e penso coisas que ainda não ouso. Entro no 

ginásio. A vida é toda uma só. Cabulo a aula. Uma noite houve 

festa no jardim velho. Arrisco sair com uma menina e vamos 

atrás do ginásio. Minhas pernas tremem e eu não falo nada. Ela 

sorri com a mão na boca. Vou me acertando com os meus erros. 

A melhor cena do filme é a procissão do Divino. Colorida. Close 

no Imperador. Poderia ser eu. Tomada geral da Corte. CORTE. 

Eu mesmo me dirigindo. Mas isto é apenas um trailler. O filme 

verdadeiro é longo como minha rua. A tela da memória é 

pequena para uma projeção tão grande. Muitos atores já trocaram 

de papel. O retratista, hoje, é um fotógrafo. O boticário um 



farmacêutico. Os filhos são pais. O grupo escolar é outro. 

Reformado. O ginásio vestiu muros e mudou de nome. A cidade 

mesmo é outra. Provinciana com ares de cosmopolita. 

Prostituída? Quem sabe. Talvez o homem solitário, de olhar 

perdido no horizonte, olhando a janelinha do morro. A esperança 

é que ela se abra para minha infância. Pelo menos hoje, no dia de 

seu aniversário. 

 * * * 

 

 

 

 

 

 

 

 

C 

 

    A 

 

       N 

 

         T 

 

   O   

 

 

 

         D  

 

     O 

 

        S 

 

 

 

             H 

 

        E 

 

          R 

 



             Ó 

 

         I 

 

            S 

 

 

 

 

BENZIMENTO 

 

A faca na mão 

a reza na boca 

o gesto no braço 

em cruz sobre a testa. 

Na ponta punhal 

eu furo olho-gordo 

no gume do aço 

eu corto inveja 

no cabo de osso 

dou cabo ao quebranto. 

 

A reza inaudível 

sai sopro-assovio: 

 um sopro divino? 

A lâmina fina 

brilha como um raio: 

 um raio divino? 

“Jesus te proteja”. 

Isso eu entendia. 

 

 Seu bocejo era quebranto 

sua preguiça olho-gordo 

o seu atraso, inveja. 

De tudo já está curado 

em nome de Jesus Cristo. 

Dinheiro eu não aceito 

que ele tira a minha força 

e o brilho de meu punhal. 

Aceito um copo de vinho 

Um vermute, um cinzaninho 

que isso não é pagamento. 



Ou então um “Deus lhe pague” 

dito com sinceridade. 

 

A pa dessa santidade 

o lado do homem homem 

nos intervalo de rezas 

tinha lá suas malícias: 

“tanta mandioca madura 

tanta falta de farinha 

tanta menina bonita 

e a minha espada sem bainha”. 

E ria, curvando o corpo 

o braço direito atrás 

numa mesura cabocla 

simples, de fazer inveja. 

 

Misteriosa dualidade 

convivia em harmonia 

naquela simples figura 

com uma alma e uma arma. 

Quando homem, um destino. 

Quando santo, um punhal. 

 

Levou consigo a faca 

e a força de sua reza. 

Ficamos com nossa inveja 

quebranto e mau-olhado 

sem o santo protetor. 

Contam que benze anjos 

de asa caída e santos 

aborrecidos do céu. 

Aceita em pagamento 

Lacrima-Christi, orvalho, 

néctar e outro que tais. 

Talvez se lembre da gente 

em noites de tempestade 

no brilho de sua faca 

cortando nuvens no céu. 

 

Se lembra? Talvez se lembre 

de nós ainda crianças. 

Não grandes, desamparados, 



carentes de sua reza. 

Se lembra sim, todo o dia 

de cada um que padece 

de mal de amor, de inveja, 

de traição, de quebranto, 

perseguição, olho-gordo. 

Se lembra, e se lembra tanto 

quanto nós que o lembramos. 

 

E todos nós que vagamos 

perdidos por este atalho 

da vida, todos pedimos 

sua bênção, Pedro Barbalho. 

 

 ***   

 

CLEMENTE E O BURRO SOSSEGO 

 

Com sol, com frio, com chuva, 

não importava. 

Todas as manhãs bem cedo 

puxando um burro magro 

        que a carga não suportava 

lá vinha o preto Clemente 

já com rugas, já sem dentes,  

vender um pouco de alface 

de mandioca ou rapadura 

que conseguia no sítio  

onde estava empregado 

(ah, Deus, que vida tão dura 

quantas rugas já na face).  

 

O burro magro arfava 

como se estivesse atado ao mundo. 

 

Os ossos saltavam das costas 

das ancas, de todos os lados, de tal forma que o varal 

da carroça parecia 

dois ossos acrescentados 

ao esqueleto ambulante 

que Clemente, por apego, 

que tinha à besta pacata, 



deu o nome de Sossego. 

 

Trabalhavam tanto juntos 

que do burro a humildade 

Clemente já transpirava; 

compreendiam-se tanto 

que de Clemente a cidade 

no burro já percebia 

alguma coisa de Santo. 

O homem e o animal 

suportavam dia a dia 

toda a carga, pouca ou muita, 

que na carroça havia.  

Levava num braço a cesta 

e a outra mão no varal 

forçava ajudando a besta. 

 

 Olha o alface, a rapadura, 

a mandioca mais gostosa, 

olha a banana madura. 

 Seu Clemente, a vizinha 

disse que sua mandioca 

é dura, que não cozinha. 

 Minha senhora é o fogo 

dela que é fraco, carece 

cozinhar bem; eu lhe rogo, 

leve a mandioca. De sorte 

cozida como merece 

se o seu fogo for forte 

minha mandioca amolece. 

 

E longe estava a malícia 

do preto nesta resposta 

(o que fazia a delícia 

da vida que a gente gosta 

de lembrar, vida sadia 

do ar puro da cidade). 

 

Mas Sossego puxou tanto a carroça 

da roça pra cidade e da cidade pra roça 

que ficou velho, doente, 

com um andar meio torto. 



Que tristeza do Clemente 

quando um dia achou-o morto.  

 

Manhã sem sol. As velhas iam lentamente para a Igreja 

com véus pretos na cabeça, rezar pela alma defunta dos maridos 

que acreditavam estar em algum lugar. 

As solteiras também iam lentamente com véus brancos  na 

cabeça rezar pelas almas dos noivos, que acreditavam estar em 

algum lugar. 

Na leiteria ao lado da Igreja, uma pequena fila já se 

insinuava: homens, mulheres e crianças aguardavam com 

vasilhas nas mãos, a chegada do leite fresco. A cidade acordava 

depressa, e a rotina se precipitava monótona como sempre e só 

não foi tão igual, porque Clemente se atrasou. O encontro do 

animal morto tomou conta de tudo. Sentiu uma sensação de mal-

estar que há muito desconhecia. A mesma sensação que 

experimentou quando fizeram mal à sua filha mais nova. Só que 

agora  era diferente. Não tinha sabor de vingança. 

Viu os urubus rondando a carcaça: quase compreendeu a 

necessidade da morte para outras vidas. Viu as crianças 

rondando a casa: quase compreendeu que todos os dias morria 

um pouco para que elas sobrevivessem. Misturou as crianças 

com os urubus. Sentiu os bicos famintos arrancando suas tripas. 

Arrepiou. Restava um cavalo solto no pasto. Atrelou-o à carroça 

e partiu para a cidade. 

 

 “Olha o alface, a rapadura, 

a mandioca mais gostosa, 

olha a banana madura, garapa, a mais saborosa”. 

A voz saía difícil. 

Não era o mesmo pregão 

que animava as senhoras à compra 

e punha lombriga nos olhos da molecada. 

Quase gritou: 

 “Olha a tristeza do homem, 

fechem portas e janelas. 

Homens: deixem seu emprego. 

Crianças: morreu Sossego”. 

 

Um homem forte não chora. 

(a mão passa disfarçada nos olhos 

a calça rota enxuga). 



Na saída da escola 

As crianças rodearam a carroça 

num barulho infernal: 

olhos abertos adivinhando 

a rapadura a rapadura gostosa. 

Lembrou-se dos urubus 

rodeando o Sossego: 

olhos de rapina adivinhando 

a tripa comprida, viscosa. 

Sentiu náuseas, mal-estar. 

Uma delas notando 

outro animal na carroça 

já foi logo perguntando:  

 Clemente, cadê Sossego? 

Sentiu a voz embargada 

novamente aquele aperto 

aquela dor diferente. 

Pensou: criança não entende 

tristeza de um burro morto 

criança quer alegria. 

E por ser bastante humano 

disse um verso que seria  

resumo um tanto pobre 

de sua filosofia: 

 “Sossego morreu 

e os urubu comeu”  

mal sabendo que fazendo 

verso tão simples, doído, 

estava perpetuando 

a memória de Sossego 

entre toda a criançada,  

entre os adultos, a cidade, 

pois cada vez que chegava 

nas ruas onde passava 

ouvia esta pergunta 

na boca de todo o povo: 

 “Clemente, cadê Sossego?” 

Já chegava a sorrir  

com superior ironia 

do povo. Como são pobres 

de espírito. Quem diria 

que há entre eles nobres 



(pelo menos assim se julgam  

aqueles que as leis promulgam); 

que há entre eles gênios 

(pelo menos no conceito 

do vereador, do prefeito); 

que há entre eles todos,  

independente da cor, 

credo, profissão, amor, 

uma vontade insistente  

de ouvir a voz de Clemente 

dizer: ”Sossego morreu 

e os urubu comeu”. 

 

Mas há que saber Clemente, 

que entre a molecada 

houve um que de repente 

mal a infância acabada 

deixou a cidade quieta 

indo pra outra agitada 

e na bagagem de poeta 

trouxe uma alma madura 

e o gosto da rapadura 

que adoçava a boca 

daquela moçada louca. 

Trouxe como não podia 

deixar de acontecer 

aquela filosofia 

tão simples, que resumia 

a morte, pesada cruz, 

morte que dentro trazia 

vida para os urubus. 

 

E, de lembrar, me aposso 

dos seus versos, e perdoe 

o plágio, porque não posso 

dizer o quanto me foi 

difícil de ter de aceitar, 

como você aceitou, 

“que o meu sossego morreu 

cidade grande comeu”.  

 

 * * * 



 

MÁRIO CABEÇADA 

 

Quando começou a funcionar a linha de ônibus diretamente 

de Descalvado a São Paulo, era comum, de início, juntar um 

punhado de gente no ponto, para esperar a chegada. 

Principalmente à noite, lá pelas dez horas, o grupo começava a 

aumentar, não tanto pela curiosidade, mas para fazer alguma 

coisa que não fosse deitar-se cedo, como era de costume. E na 

mistura de homens e rapazes permaneciam alguns meninos 

escapados à vigilância paterna, metidos entre os adultos, ouvindo 

prosas e anedotas que sempre antecediam a chegada. Como eu 

morava quase em frente ao ponto de ônibus, difícil era a noite 

em que me furtava a essa sagrada obrigação uma vez que, após a 

descida dos passageiros, era-nos permitido adentrar o veículo e 

sentar gostosamente nas poltronas reclináveis, experimentando 

uma satisfação criança de viagens impossíveis. Depois o ônibus 

ia para a garagem e o grupo se desfazia em comentários inúteis. 

 Uma noite, porém, a coisa foi outra. O grupo já estava 

reunido e o ônibus estava para chegar, quando um movimento 

diferente estourou em frente à cadeia com a chegada de um 

caminhão trazendo dois guardas e um preso. Considerando-se o 

lugar comum do cotidiano, quebrado tão somente pela chegada 

do ônibus, que já se tornara monótona pelo hábito, o vai-e-vem 

repentino soube-nos a diferentes emoções que já se adivinhavam 

pelos palavrões do preso e os gritos dos soldados. O grupo 

abalou-se para a cadeia. As janelas das casas mais próximas já se 

abriam numa curiosidade coletiva de pijamas e camisolas. 

 Naquela tarde, um dos caminhões que recolhiam o leite 

pelas fazendas dera no caminho com o Mário Cabeçada, um 

preto que valeu-se do apelido por ter a cabeça dura que só pau-

peroba e, por isso, nas ocasiões que se faziam necessárias, 

resolvia o problema usando a cabeça. Pediu uma beirada para o 

chofer tendo, ante a recusa, metido a cabeça na porta do veículo, 

enfiando a lataria para dentro. Levado o caso ao conhecimento 

da polícia, saíram os guardas no mesmo caminhão à procura do 

famigerado testa-de-ferro, encontrando-o, depois de muita busca, 

num trecho do caminho. 

 Vencidas as dificuldades iniciais da prisão, trouxeram-no 

até à cidade onde, percebendo que ia entrar em cana, começou a 

fazer um fuzuê dos diabos com nomes, com gritos, com 

marradas, que faziam rir a assistência, esquecida já do sagrado 



dever de esperar o ônibus, atenta a todos os movimentos. 

Amanhã havia que se comentar o caso e seria necessário a cada 

um dizer “eu vi”. 

 O sargento, homem de metro e oitenta, ou noventa, saiu da 

cadeia já nervoso, e entre berros e tapas abraçou o negro pela 

garganta em uma bem aplicada gravata, levando-o, ajudado por 

dois soldados, de arrasto para a cela. Aí é que a coisa engrossou. 

Livre dentro da cela, o pretão aplicou a sinagoga na pia, que 

arrebentou. Apanhou os cacos e começou a atirar pelas grades 

conta quem se aventurasse a se aproximar. O delegado, 

levantado às pressas e alheio à realidade da coisa, foi entrando 

pela cadeia até que um caco da pia passou assoviando pela sua 

orelha indo se arrebentar na parede. Então, saiu mais rápido que 

entrou. Nova cabeçada e o vaso da privada se foi, renovando o 

estoque de munição do negrão. Por fim foram os vidros da 

janela. Quando não havia mais nada para arrebentar, o que 

arrebentou foi uma idéia na cabeça do sargento. Entrou numa 

cela vazia, apanhou um colchão de solteiro e, com ele à frente à 

maneira de escudo, foi até a porta da cela aparando os cacos até 

que, com a porta aberta, entrou rapidamente e agarrou-se ao 

preso. Daí prá frente, tudo tornou-se mais fácil. Como tinha boa 

cabeça, o Mário já adivinhava o que lhe era reservado e 

maneirou. Colocaram-lhe uma camisa de força entre violentas 

borrachadas e lá se foi ele, moído, posto a dormir atado em outra 

cela. O delegado, que até então permanecera orientando de longe 

os movimentos, rompeu cadeia adentro elogiando a ação do 

sargento, enquanto dois guardas nos convidavam a desfazer o 

aglomerado. Debandado o grupo e fechadas as janelas vizinhas, a 

paz reinou. 

E o herói denunciado 

por danos, por desacato, 

depredação e outros fatos, 

entre ofícios e despachos, 

vista e conclusão, 

foi condenado à prisão; 

e por ser perigoso 

haveria de cumprir 

medida de segurança 

para a paz da sociedade, 

não só de nossa cidade, 

mas de cidades vizinhas 

cidades outras, não minhas, 



mas que não têm um herói 

como esse dessa noitada, 

de nome Mário Camargo, 

vulgo “Mário Cabeçada”. 

 

 * * * 

 

 

 

CAIUBY (com ípsilon) 

 

 Eu nasci dentro de um bar. Fui criado dentro de um bar. No 

entra-e-sai de todo o dia fiquei impregnado de raízes. O homem 

da roça que vinha nos fins de semana plantou em mim a 

humildade. No copo do boêmio solitário bebi esta angústia que 

até hoje me embriaga e me deixa essa ressaca danada da vida. 

Com os caixeiros-viajantes aprendi o lado cínico: sorrir sempre, 

por profissão. Ainda pequeno, subia num canto do balcão para 

admirar espantado os andarilhos, que de tempos em tempos 

apareciam para ensinar o verdadeiro sentido da liberdade. Mas 

havia o outro lado. O mais forte: a família, a escola, a sociedade, 

tão certas e bem organizadas para me moldar a seu modo, com 

uma fina capa de cristal polido. 

 Hoje, como uma estufa, trago dentro desta casca frágil e 

transparente toda a variedade de raízes plantadas na infância, que 

crescem e incomodam. Então, qual jardineiro que cultiva suas 

flores, cultivo meus heróis e meus poemas. Daí o Mário 

Cabeçada, o preto Clemente e hoje, o Caiuby. Este demorou a 

frutificar em mim. Talvez porque não o tenha conhecido muito 

bem na remota infância. Inexplicavelmente, sua imagem surgiu, 

nebulosa as dez da noite. Aparecia no bar raramente, uma ou 

duas vezes por ano, bastante sujo e faminto, as mãos trêmulas 

implorando um gole urgente. Após a primeira cachaça, o tremor 

dava lugar ao literato. Discutia Jorge Amado, pouco conhecido 

por nós naquela época, elogiava Euclides, criticava o 

modernismo de Drummond (se bem que o considerasse um 

grande poeta). Cheio de respeito, começava a recitar Castro 

Alves e se perdia. Era a necessidade urgente de tomar mais uma, 

para surgir o jornalista, batalhador incansável, defensor dos 

oprimidos. Tinha chegado agora de São Paulo, demissionário do 

Estadão após violenta discussão com Júlio de Mesquita (filho) 

por divergência de opiniões. Eu arregalava os olhos e não 



entendia nada.A esta altura, já havia gente suficiente em volta 

para ouvir e pagar mais uma. Então, bem calibrado, nascia o 

político loquaz, que falava muito e não dizia nada. E pau no 

governo. De repente, a raiva de ser criança. Meu pai me 

mandava dormir e eu ficava sem saber o que o Caiuby discutira 

secretamente, na semana passada, com o Presidente da 

República. 

 Na manhã seguinte à sua chegada, já tinha emprego 

garantido. Sóbrio era um bom tipógrafo, e o pessoal do jornal “O 

Comércio”, por humanidade e respeito à classe, abria-lhe suas 

portas. Durante uma ou duas semanas dava expediente de dia na 

gráfica e à noite no bar, onde já era esperado após as cinco. Até o 

dia em que não aparecia. Nem no jornal, nem no bar. Sem 

despedidas, sem agradecimentos, sem eu entender porque. Mas 

marcava. Tanto marcava que eu ficava ansioso por sua volta. 

Talvez por isso hoje ele tenha surgido as dez da noite, quase no 

meu sono, e por pouco eu não gritei como fazia: 

  “Pai, seu Caubi chegou”. 

  “Caubi não, menino. Caiuby. Com ípsilon”. 

 

   * * * 

 

ENTRE O SONHO E A REALIDADE 

 

 Humilde, meia estatura, pele rustida de sol e luta. O sorriso 

não; a gargalhada. Ironia? Escárnio? Loucura? Desprezo. De si 

próprio, dos outros, da vida. 

 Um cavalo e uma sanfona velha, a lucidez e a loucura na 

hora certa. Tudo isso resumido, condensado, traduzido: 

Roquinho. 

 Vagabundo? Assim o chamaram certa tarde, da janela do 

clube onde jogavam baralho. A resposta veio pronta e 

incontestável: ”Vê se meu nome está na lista de sócios”. 

 Louco? Bastava ouvi-lo tocar sanfona nos bailes de arrasta-

pés para se convencer do contrário. 

 Quem então? Apenas um homem marginalizado em seu 

próprio meio, por pensar e agir de acordo com sua vontade. 

Indiferente às convenções, alheio ao poder material, irreverente à 

sociedade, o que quer dizer: livre. Aí o segredo de sua 

popularidade. Existem em cada um de nós momentos em que, 

por conveniência, fazemos concessões, mostramos um sorriso 

falso, vendemos a liberdade em troca de uma posição, de 



dinheiro, de um nome. A vida é um jogo, todos sabemos. O 

roquinho não era viciado. Então era vagabundo. Então era louco. 

Causava inveja, isto sabíamos cada um de nós. Mas como 

admitir se a maioria vence? Vencemos realmente? Nossos 

sonhos caminham junto com a realidade? Temos a certeza de que 

não. Há entre eles uma paralela infinita, uma quinta dimensão 

inacessível da metafísica. Lá, viveu Roquinho. Entre o sonho e a 

realidade.Lá onde a lucidez e a loucura são sinônimos. Lá, onde 

a gargalhada é sorriso. Lá, onde não é preciso vender a alma para 

o diabo da vida.Lá, onde o céu e o inferno trocam cortesias. Lá, 

onde não cabemos nós, os loucos verdadeiros. 

 

  * * * 

 

 TARDE NO METRÔ 

 

 Depois da chuva, o sol voltou róseo-alaranjado. Mas a vida 

continuou negra para todos, principalmente no metrô, onde 

cercaram a praça como se fosse guerra, e vieram homens 

fardados de terra com capacetes coloridos, armados de bombas 

mecânicas que faziam buraco sem explodir. O mundo 

subterrâneo do futuro começava a nascer de mãos desconhecidas, 

que não assinavam contratos e nem freqüentavam banquetes, 

mas faziam a verba oficial modelar-se em concreto. Estranho 

exército este dos operários, a torcer os ferros com as mãos, quais 

super-homens desnutridos de capacete vermelho e esperança 

branca. Quem traçou teu destino suado na calma de uma sala 

refrigerada? A lama gruda em tuas botas e és feliz em poder 

limpa-las. Entretanto, os que te pisam morrerão com os pés 

sujos. A poeira incomoda as narinas bem nascidas. Porém, 

trabalhas a terra com carinho e ela carinhosamente te receberá. 

Na linguagem simples da obra tu é “você” ou “vóis”, 

indiferentes às razões de “Vossas Senhorias ou Excelências”.O 

cisco metálico no olho de teu irmão é mais importante que o 

desvio de verbas. No entanto, os jornais se calam para ambos, 

enquanto nós, indiferentes, reclamamos do barulho, da sujeira, 

do trânsito parado para os nossos carros. No fim do dia, segues a 

pé para a fila da condução, sentindo vontade de o outro dia 

amanhecer para continuar, na esperança de que teus filhos um 

dia andem melhor. Por isso agora, aqui de minha janela, te 

saúdo, nesta tarde chuvosa róseo-alaranjada. E meu 

encantamento pelo seu trabalho é tanto, que sinto duas gotas de 



chuva a embaraçar meus olhos, desfocando a imagem que me 

vem da rua. Não. Não foi o metro que eu vi. Foi o circo. O 

mágico, não o operário, soltando fogo pelas mãos. O domador de 

escavadeira, um bicho enorme que engole terra. O equilibrista de 

andaimes. O faquir que vive sem comer. O malabarista que faz o 

máximo com um salário mínimo. E, em volta do picadeiro a 

platéia, atônita como eu, olha o enorme buraco que é a sua vida. 
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DOIS POEMAS DA VIDA 

 

 Primeiro 

 

   I  

 

O que eu sinto 

já nem sei. 

Meu desespero é grande demais 

para minha poesia. 

Todas as explicações buscadas 

conduzem a uma verdade: 

a vida é inexplicável. 

 

O caminho é um só 

mas os homens não compreendem 

e lutam. 

(Amanhã, 

talvez amanheça azul). 

 

Muitos têm fé e rezam 

inutilmente: 

a paz só é dada aos mortos. 

 

O relógio marca seguro 

a fuga do tempo 

e os dias arrancados do calendário 

se perdem. 

Nós, porém, continuamos. 

 

Na parede branca do quarto 

as manchas atestam um tempo 

que não conhecemos 



embora o tenhamos vivido. 

 

  II  

 

A luta pela vida é intensa. 

Há milhões de coisas a serem feitas. 

O Presidente da República 

fala em reformas de base. O povo pede comida. Já não 

existe piedade. 

Numa cidade repleta 

de prostitutas e crimes  

respira-se um ar terrível 

mistura de pó e pecado 

e a alma se enegrece. 

 

  III  

 

O poeta, inconsolável 

ante a visão de tal mundo, 

em vão procura uma sombra. 

Já não existem árvores. 

 

 Segundo 

 

Eu sei que procuro 

o impossível 

mas é por procurar o impossível 

que nada encontro 

e por nada encontrar 

que nada tenho. 

 

Este papel  

de que me vale este papel? 

Melhor seria fazer dele um barco, 

colocar nele meus melhores sonhos, 

não um poema. 

Um barco e uma enxurrada, 

as viagens que eu fiz, 

o mundo que não conquistei. 

 

Oh, dêem-me um barco de papel;  

um barco de papel e uma enxurrada. 



Preciso ser menino novamente. 

 

As soluções  

eram mais simples. 

 

 * * * 

 

 

KATSCH-KALK 

 

  I  

 

O estômago do poeta já não aceitava tudo. 

Se a alma ruminava sonhos 

e não os realizava 

o estômago ruminava alimentos 

e não os digeria. 

 

Desde que o sofrimento era tolo 

(não inspirava poesia) 

havia de dar um jeito 

procurando o doutor. 

Consulta com hora marcada 

com enfermeiras amáveis 

e o médico sorridente. 

 O que é que o senhor sente? 

 O estômago, doutor. 

 Dói aqui? Dói ali? 

 O que come? O que não come? 

 O senhor mastiga bem? 

(Falava e anotava) 

 Não pode comer depressa. 

 Mas doutor, é esta vida. 

O ônibus não espera, 

o emprego não espera,  

a namorada não espera. 

A vida, doutor. A vida não espera. 

(Novas anotações). 

 Precisamos de uns exames. 

Pensou, olhou, sentenciou: 

 Parasitológico, 

cultura de fezes, 



Katsch-kalk. 

O poeta tremeu: 

 Mas é só estômago! 

 

  II  

 

Decidido a ficar bom 

o poeta jejuou 

como mandava a receita.  

As sete e trinta o hospital 

tinha um cheiro esquisito 

mistura de vida-morte 

de paciência-esperança 

de desespero, nem sei. 

Passavam médicos sorrindo 

promessas de cura. 

 Eu vou lhe introduzir esta sonda. 

Não mexa a língua. Engula devagar. 

E todos os pecados,  

redimidos em três horas 

com a sonda no nariz,  

no esôfago, estômago,  

e o suco gástrico saindo 

para o tubo de ensaio. 

Depois, purgante à vontade 

e na avalanche de fezes 

o sofrimento do poeta 

revelado na análise. 

 

 Vai ter de fazer regime. 

Vai ter de tomar remédio.  

Já não pode mais beber. 

 

  III  

 

Ó alegres enfermeiras 

que meus males conheceis 

preciso curar a alma 

preciso tratar da vida. 

 

Podem sondar minha alma 

e purgar os meus pecados. 



Analisem meus poemas 

examinem a consciência. 

Eu faço jejum de amor 

eu deixo de ser poeta 

faço até penitência. 

O estômago, compreendam, 

é o que menos interessa. 

Ó deixem de lado as fezes, 

o katsch-kalk, o regime. 

Minha doença é bem outra 

que simples dor de barriga 

que um dia a terra come 

sem sofrer indigestão. 

Receitem-me qualquer coisa 

mas que seja para a alma 

mas que seja para a vida. 

 

Posso deixar de amar 

deixo de fazer poesia 

rezarei, se necessário. 

O que eu não quero e nem posso 

é continuar assim. 

Preciso curar a alma 

preciso tratar da vida. 

 

 * * * 

 

LUNÁTICO 

 

Homem não mais que homem 

de terra e barro 

meu rosto é pó e somem 

as minhas rugas no sarro 

de meu cachimbo 

e vejo o mundo, inferno e limbo, 

pela fumaça de meu foguete 

como astronauta, não mais joguete 

da sociedade que me consome. 

De barro e pó, no pó da lua, 

deixei meu nome 

lembrança tua. 

Marcas de fome 



vieram nas botas. 

Não sei meu nome. 

Homem não mais 

de barro e pó 

e o meu rosto nos jornais. 

Sou um, sou mil 

e estou só 

incomunicável 

impermeável  

para a tranqüilidade  

da sociedade. 

 

 * * * 

 

“POST- MORTEM” DE FINAL FELIZ 

 

Tendo a viúva morrido 

muito depois do marido 

decidiram os parentes 

e os amantes descontentes 

fazer o que era normal: 

por a morta no local 

onde há tempos já fazia 

que o seu marido dormia.  

Mas decidiram primeiro 

ir avisar o coveiro 

para que abrisse a cova 

e contasse a boa nova 

ao extinto que, tranqüilo, 

jamais pensava naquilo. 

E o coveiro incumbido 

pegou a pá decidido 

a dar cabo da cabo da missão 

e toca cavar o chão. 

E a pá, nos seus braços calmos, 

removeram sete palmos 

da terra daquele chão 

até que surgiu o caixão 

já sem forma, arrebentado, 

visto ter sido enterrado 

há muito tempo atrás. 

Na cova tudo era paz 



mas uma paz tão sadia 

que o esqueleto sorria. 

A custo abriu a carneira 

que tapava a caveira 

e quando tudo clareou 

uma voz rouca berrou: 

 Que queres, homem do inferno, 

perturbar meu sono eterno? 

Disse o coveiro:  Eu venho 

profanar o vosso lenho 

mas com boa intenção 

eis que sua solidão 

vai agora ser quebrada 

(não sei se isto lhe agrada) 

mas eu cumpro o meu mister: 

vem aí sua mulher. 

 Meu Deus, que falta de sorte. 

Ó coveiro, és de morte. 

Então isto é novidade 

para um defunto de idade? 

Não fosse eu tão robusto 

E morreria de susto. 

Mas se é isto que me espera 

que venha lá a megera 

E unidos os defuntos  

na cidade dos pés juntos  

breve silêncio se fez. 

Terá durado um mês 

porque um mês, não se espante, 

na eternidade é um instante, 

até que, aborrecida 

do silêncio, decidida 

falou a mulher assim: 

 Meu caro, agora que vim 

para a sua companhia 

para nós melhor seria 

revivermos novamente 

a paixão de antigamente. 

Que a nossa felicidade 

dure toda a eternidade. 

 Antes de tudo, mulher, 

gostaria de saber 



como foi a sua vida 

após minha despedida. 

 Foi tão difícil, querido, 

e, creia-me, não duvido 

teria sido bastante  

terrível, se um amante 

eu logo não conseguisse. 

 O que? Repita o que disse. 

Um amante? Que transtorno. 

Além de defunto, corno. 

 Mas creia, tinha de ser, 

como ia eu viver?  

De brisa? Que esperança; 

se ao menos tivesse herança...  

 É certo, não deixei nada 

mas ter a honra manchada... 

 Pensasse eu no seu nome 

e morreria de fome. 

 Pelo menos me conforta 

saber que depois de morta 

retorna a mim novamente 

pois era precisamente 

o castigo que faltava: 

saber que a mulher que amava 

e que eu pensava me amar 

tão logo viu me enterrar 

transformou sua conduta 

vivendo como uma puta 

e como melhor convinha: 

dando mais que uma galinha. 

 Olha, não me julgue mal. 

Você conhece afinal 

alguma viúva jovem 

que possa viver sem homem? 

Por mais que no amor se pense 

a carne é mais forte e vence. 

Não fui jamais prostituta 

e se acha minha conduta 

errada, não o critico 

mas muito grata lhe fico 

se for perdoada agora 

que já não estou mais lá fora. 



Por outro lado, se estamos 

novamente unidos, vamos 

viver a morte em paz 

o que seria, aliás, 

a coisa mais acertada 

já que a carne violada 

do meu corpo se liberta. 

Tão logo, tudo se acerta. 

E se tudo a morte cura 

Serei novamente pura. 

 Pois bem, mulher, se o erro 

foi após o meu enterro,  

sua desculpa aceito. 

O que está feito está feito, 

não vou prolongar o caso. 

E quando o sol no ocaso 

cobriu o céu de matizes 

abraçaram-se felizes 

e unidos frente a frente 

amaram-se eternamente. 

 

 * * * 

 

SÚPLICA 

 

Perdoa-me 

se não te soube dar 

o carinho que necessitavas. 

Perdoa-me 

se as palavras de amor que eu tinha 

morreram no meu peito.  

Perdoa-me 

se meus lábios eram frios 

quando os teus ardiam.  

Perdoa-me, sobretudo, 

se te deixei desejos insatisfeitos. 

 

Deus deu-me alma de poeta 

mas me negou amor. 

 

Vez:  

sou triste,  



angustiado, 

sozinho. 

Imaginei momentos mais puros, 

imaginei carinhos mais ternos, 

imaginei teu grito último de virgem 

nos meus braços. 

 

Perdoa-me porém 

se só soube imaginar. 

Se eu não fui sincero, 

se te abandonei, 

se te esqueci  

perdoa-me 

ó, por favor,  

perdoa-me. 

Perdoa-me que não sou culpado. 

 

Deus deu-me alma de poeta 

mas me negou amor. 

 

 * * * 

 

POEMA AO DONO DA ADEGA 

 

Quisera estar com os homens na adega 

bebendo. 

Como eles riem... 

Quem os vê assim tão alegres 

como eu estou vendo 

inveja. 

Um é pedreiro, o outro carregador. 

Talvez até haja um poeta entre eles 

e eu não saiba. 

Todas as tardes eles se reúnem. 

Bebem, jogam palitos 

e riem, como eles riem... 

Da sacada eu os olho e bendigo 

o dono da adega 

que lhes vende felicidade 

todos os dias. 

 

Bendito sois vós, dono da adega, 



bendita vossa paciência, 

bendita vossa adega. 

 

Se soubésseis como vos observo 

todos os dias; 

se soubésseis como necessito 

de vós, da alegria 

que tirais, místicos que sois, 

das garrafas;  

se soubésseis que nada me consola, 

nem a bebida 

(os poetas são diferentes 

dos homens), 

viríeis, sei que viríeis, 

vós que tendes o poder místico 

da libertação das almas 

trazer-me de vossa adega 

o filtro que necessito 

e, livre, eu cantaria 

como os outros homens cantam. 

Mas então ficaríeis triste, 

as mãos tintas de um sangue 

com um rubor tão intenso 

que nunca mais sairia 

pois libertando o homem 

mataríeis o poeta 

crime que não tem perdão. 

 

Não vos importeis por mim. 

Continuai a alegrar os homens 

todos os dias, 

para poderes, quando morto, 

entra no reino do céu 

e receber do Senhor 

a chave de vossa adega 

igualzinha à da terra 

onde, à tarde, todos os anjos 

reunidos cantarão 

como os homens agora cantam. 

 

Compreendei, dono da adega, 

que os anjos são mais tristes 



que os homens 

e eles precisam de vós 

mais do que eu. 

 

 * * * 

 

 

 

 

MEU TEMPO, MATÉRIA PODRE 

 

Se eu um dia for velho 

e não tiver senão rugas 

e uns poucos cabelos brancos: 

o corpo magro, curvado, já voltado para a terra; 

a mão que treme, vacila, 

os olhos que já não vêem 

senão atrás de uma lente; 

se eu um dia for velho 

de uma velhice tranqüila 

com a paz tão desejada 

e ainda for poeta 

não falarei do meu tempo. 

Meu tempo lembrar não posso 

é triste e aborrecido 

demais para ser lembrado. 

Meu tempo é matéria podre, 

é tempo de mãos pedintes, 

crianças esfomeadas, 

irmão que mata irmão, 

Deus esquecido dos homens  

e de anjos revoltados. 

Meu tempo! Antes poder 

falar sobre outra coisa, 

mas outra coisa não tenho 

senão incompreensão. 

Quisera poder contar 

minha vida, meus amores, 

a luta vã que lutei,  

falar sobre a minha infância 

(preciso enterrar a infância 

ela me faz muito triste). 



Quisera falar de Deus 

de seu amor pelos homens 

(um tanto inexplicável 

pela maneira de amar). 

Falarem boca-sorriso, 

em mãos espalmadas, francas, 

para um aperto amigo. 

Quisera, quando bem velho, 

tomar pelas mãos meu filho, 

dizer: “Meu filho, eis meu mundo”, 

sem que isso me doesse, 

sem que isso me humilhasse. 

Quisera, como eu quisera, 

poder, quando estiver velho, 

lembrar o tempo passado, 

falar do tempo passado. 

Quisera, mas eu não posso,  

porque quando eu for velho 

eu já estarei caduco; 

não vou lembrar-me de nada, 

não quero lembrar-me de nada, 

não posso lembrar-me de nada. 

 

 * * * 

 

ROSAMOR 

 

Trago uma rosa. É todo 

um uni-verso de amor 

é tudo que une-verso  

de amor. 

Uma rosa rosada 

é rosadada 

(é bastante complicada) 

com pétalacaulespinho 

que meu amor de mansinho 

encosta no coração. 

 

Quando recebe a rosa 

a rosada face transmuda  

não fala. Ela fica muda 

muda a cor de sua face 



 em rubraurorarosada. 

Ela fica deslumbrada. 

O poder da rosa é tanto  

ela fica poderosa 

(eu digo: não pode-Rosa 

mas ela nunca me escuta  

encosta em mim suas pétalas 

enrolo-me em seu caule 

vou colher o seu botão. 

ela me afasta. O espinho 

espeta meu coração. 

 

Trago uma rosa. É todo 

um uni-verso de amor 

é tudo que une-verso  

de amor. 

 

Trago uma rosa 

amor. 

 

Rosamor. 

 

 * * * 

 

MODERNA VISÃO, OU TENTATIVA DE 

DA ATUAL SOCIEDADE 

MECÂNICO-AUTOMÁTICA. 

 

Perdido entre homens e carros 

qual criatura chegada a um planeta estranho 

atravesso o viaduto e percebo 

que os homens não se olham 

 

Andam duros, apressados, 

seguindo estranho comando 

de um cérebro invisível. 

São todos robôs ligados 

à máquina do relógio. 

Sua missão: trabalhar, 

roubar, até esmagar 

o próximo, se preciso, 

para conseguir dinheiro, 



o novo deus da moderna 

sociedade mecânico-automática. 

Penso. Sou recém-chegado 

ainda posso pensar. 

Lembro. De onde vim 

era decerto outro mundo. 

Respiro o ar viciado. 

Esqueço: estou integrado. 

 

  II  

 

Robô de um mundo moderno 

fumo cigarros americanos 

ao som de um disco importado 

e autômato esqueço 

que agora, em qualquer parte, 

um homem vagabundo 

apanha tocos de cigarros vagabundos 

só faltando o som de um tango argentino 

para completar sua desgraça. 

Dou leite prá minha filha 

do tipo A, integral, 

e autômato esqueço 

que agora, em qualquer parte, 

a mãe dá o seio murcho 

para a filha desnutrida 

que chora e morre a mingua.. 

Esqueço que existe gente 

morando embaixo da ponte 

morrendo aos poucos de frio; 

esqueço que existe gente 

bebendo uísque escocês 

do legítimo, importado. 

De tanto esquecer me lembro 

dos políticos, deputados, 

que antes das eleições 

a barriga ainda murcha 

(emagreciam, talvez, 

nas lides eleiçoeiras) 

subiam para o palanque 

e lá tanto se lembravam 

dos pobres infortunados 



que muitos acreditavam 

votavam e os elegiam. 

Dá gosto vê-los agora 

rindo, a barriga saltando 

fora das calças, indício 

de uma prosperidade 

legada por esquecidos 

pois esquecer é humano 

resquício de divindade  

quando não fácil maneira  

de fugir aos compromissos. 

A Bíblia já nos ensina: 

Deus esqueceu por instantes 

o homem no paraíso 

que, escapado à divina 

proteção, desesperou-se 

e cometeu o pecado 

(que Deus jamais esqueceu) 

e coube ao homem a culpa 

que paga com eternas penas 

à distração do Divino. 

Então novamente esqueço 

que por falsa analogia 

herdada ao criador 

o ladrão é o culpado 

e nunca a sociedade. 

 

O homem é produto divino 

o homem é produto do meio. 

E a divindade e o meio 

produzem, depois esquecem. 

 

  III  

 

Entre a divindade e o meio 

fica o poeta no meio: 

meio divino 

meio meio. 

 

A união divino-meio 

faz o poeta inteiro 

      esquecido. 



 

Esquecido de que há uma força 

de rebeldia incontida 

no espírito, incompatível 

 

com a matéria envolvente: 

a alma de um poeta 

em um corpo de burguês 

travando luta danada 

e o saldo da luta braba: 

todos os poemas mortos 

no campo de concentração 

do coração. 

 

  IV  

 

O burguês apareceu de repente. 

O salário aumentou, 

constituiu-se família. 

Televisão, geladeira, 

apartamento bonito 

e a matéria crescendo 

 quilos a mais na barriga 

versos a menos na alma. 

Minha inspiração está virando banha. 

O espírito se transforma em matéria 

rapidamente. 

 

Primeiro espécime de transição 

poético-burguesa 

coleciono moedas,  

não mais poemas. 

Por ser mais burguês esqueço. 

Por ser menos poeta não lembro. 

 

  V  

 

Por isso meus irmãos sofredores morrem esmagados. 

Não só porque esquecemos 

 mas porque como mecânicos componentes  

de um mundo automático 

devolvemos a alma à divindade. 



Já o corpo era difícil de se cuidar. 

Há que deixar o espírito 

aos que entendem de espírito. 

A César o que é de César. 

Ao criador a criatura. 

Ao rico sua fortuna. 

Ao pobre sua miséria. 

 

 

  VI  

 

Perdido em mim mesmo, podre criatura 

humano-poético-burguesa em luta desesperada, 

de tanto esquecer me lembro 

do pobre, do vagabundo, 

da mãe sem leite nos seios 

e choro  coisa da alma 

quando não do coração  

e de chorar me entristeço 

e de me entristecer me alegro. 

Estranha certeza 

me traz o choro. Bendigo 

a lágrima que corre 

e me deixa confundido. 

A lágrima, certeza maior 

de que nem tudo está perdido. 

 

  VII  

 

E que a matéria domine tudo. 

 

No homem, no universo, 

por mais que Deus morra à mingua 

de preces, de penitência, 

restarão os olhos, 

e nos olhos uma lágrima 

que um dia, 

em algum lugar, 

por alguém, 

    c 

      a 

         i 



   r 

     á. 

 

 * * * 

 

 

 

 

 

CONFUSÃO DE COISAS 

 

Esta cidade é louca e cresce 

desesperadamente. 

As ruas estão cada vez mais compridas 

e os meus pés doem. 

Uma cidade tão grande 

e eu não tenho automóvel. 

Sinto-me infeliz. 

Na curva de uma esquina 

um homem se arrasta no chão. 

Sinto-me sórdido 

por me sentir infeliz 

e ando. 

Iria, se preciso, 

a pé para casa. 

 

São nesses instantes que a gente compreende 

que tudo na vida é necessário. 

Um homem se arrasta 

e nossos pés se valorizam: param de doer. 

E assim outras coisas. 

A fome é uma só 

a carne é uma só 

mas os pratos e as mulheres 

são vários e, entre eles, 

nossos desejos balançam indecisos. 

Não haveria muito que aprender no mundo 

se cada um olhasse para trás e compreendesse 

as coisas como elas são. 

Seria tudo tão fácil 

que os homens, de mãos dadas, 

iriam brincar felizes. 



E aos que não tivessem pés 

emprestaríamos o nosso; 

os que não tivessem olhos 

usariam os nossos 

e aos que não tivessem amor  

daríamos o nosso. 

 

Jesus ressuscitaria novamente 

de alegria, mas não diria nada, 

pois suas palavras seriam desnecessárias. 

Existe outro mundo tão perto 

e não podemos habita-lo. 

Falam-se tantos idiomas 

que a mensagem se trunca 

na sintaxe, no verbo. 

Não há concordância. 

São os homens tantos e tão difíceis 

que a palavra se perde 

no vazio, atrás de paredes indestrutíveis. 

O barro da parede é o barro do homem 

e o homem de barro está seco, 

duro, inquebrável, incomunicável. 

Como se não bastasse, construímos edifícios 

e nos escondemos no cimento 

 ermitões do asfalto amargando a derrota 

frente a uma televisão vazia e vulgar. 

 

E a vida não é nunca. 

O dinheiro que falta, a vitrola que cala. 

As coisas quebram e carecem de conserto. 

A vida não quebra e não tem conserto. 

 

Num mundo em que o suicídio é superado 

o que fazer para morrer na moda? 

Ser astronauta é tão seguro 

que não dá vontade. 

Ser anjo, demônio, carro 

batido no poste, navio 

naufragado na baía. 

Ser alguma coisa que não homem. 

 

A cada dia que passa 



cabelo vai se tornando 

palavra abstrata 

e a cabeça despida de pelos 

mostra um falso brilho 

bastante para sugerir 

que o menino que fui 

está enterrado com os avós 

e não brinca mais. 

 

Busco palavras de consolo. 

Escuto o vento. Não sopra. 

Pergunto à pedra. Não fala. 

Tudo é silêncio. Na rua  

os carros andam sem barulho 

e os bares fecharam 

sem avisar. 

Os poucos homens que restam 

comunicam-se por mímica. 

Já não existem palavras 

e o relógio parou numa hora difícil. 

 

Sem palavra, voz ou hora 

fica a cama como solução. 

Durma, meu filho. Não pense. 

 

 * * * 

 

MINHA FILHA DORME. NÃO CONTEM 

 

Minha filha que dorme com a boneca de pano 

me tira o sono. 

Parece que nasceu ontem 

 já faz um ano. 

Que durma em paz. Não contem 

o que é a vida. 

Ela na entenderá. 

Haverá de crescer e, crescida, 

saberá, creio que saberá 

compreender, se for compreendida. 

Para ela o mundo é a boneca de pano 

inocente, macia, toda recheada 

de algodão, ou algo mais humano 



que as crianças vêem  nós não vemos nada. 

 

O que nós vemos 

não é a vida em si, 

mas o outro lado: 

o dinheiro que temos 

ou que não temos 

(o que eu tive e perdi). 

É melhor ficar calado 

e não contar nada a ela. 

Digamos apenas: 

a vida é bela. 

Deus nos ajudará a mentir 

e esta inocente mentira 

acalmará Sua ira 

e seremos perdoados 

de nossos pecados. 

 

Não tentem dizer-lhe nada 

que ela não entenderá. 

 

Não contem os crimes. Calada, 

ela apenas olhará 

pois o crime só pertence 

ao criminoso e à polícia 

e a polícia sempre vence 

aos que matam sem malícia. 

Ela não entenderá. 

 

Tão difícil é a malícia da vida 

tão sem malícia é a vida na infância 

que, confundidos, só confundiremos 

tentando explicar qual a maior distância: 

se aquela que nos leva à morte 

ou a que nos conduz ao mundo da criança. 

 

Não convém falar agora. 

O tempo chegará e, quando for chegado, 

há de pegar a boneca e jogá-la fora 

num primeiro ato humano, brusco, inesperado, 

de desprezo ao que é puro, de revolta oculta, 

de indignação, ódio, maldade, nojo. 



Aí então contaremos. Já será adulta 

 

 

 * * * 

 

 

 

 

 

 

NOITE MAIOR 

 

O que me aborrece não é a noite 

mas o que ela traz em si. 

O seu silêncio, a ausência 

do canto triste do brejo. 

 

O que eu temo não é a noite. 

São seus fantasmas 

sua mão escura, 

a morte, atrás do seu manto, 

o sono. 

 

Quanto tempo passara 

até que eu durma definitivamente? 

O dia não conta. A noite 

é que dá lições de morrer. 

 

Aprendemos a morrer a cada noite 

e tantas são as lições 

que o rosto não resiste 

e enruga; 

que a boca não resiste 

e murcha; 

que os ombros não resistem 

e caem; 

que o corpo não resiste 

e morre. 

É a noite maior 

sem esperança de aurora. 

 

O que me aborrece não é a noite 



mas o que ela traz em si. 

 

  * * * 

 

 

 

 

 

 

 

ANTI-CONCEPCIONAL-IDADE 

 

Anfertil, 

       lindiol, 

    progesterona. 

    A humanidade 

controlada, reduzida, 

    na pílula. 

“Maria, tome uma pílula 

e vamos rosetar”. 

    A humanidade 

ávida de sexo já perdeu o medo 

e faz porcaria tranqüilamente. 

    O céu 

está aborrecido com os mundanos 

    e tristes 

os anjos tentam consolar a Deus 

que foi novamente traído 

    pela ciência. 

    Paciência? 

    Penitência. 

A pílula amedontra o céu. 

A pílula é tão eficiente 

que Deus teme fracassar 

no outro filho 

e imagina nova maneira de redenção. 

O Papa se justifica 

condenando a pílula  

e ela fica maior. 

É tempo de fornicação  

sem conseqüências. 

Enquanto as mulheres abrem as pernas 



as maternidades fecham as portas. 

 

    O diabo 

ri gostosamente vendo 

a humanidade diluir-se em gozo 

e manda aumentar o inferno. 

 * * * 

 

O HOMEM DO POSTO 

 

O homem do posto Shell 

bebe gasolina e queima óleo 40. 

O petróleo jorra de  suas entranhas 

e é liso. Lubrificado 

escorrega por entre os carros 

auto-mecanica-mente 

como convém a uma máquina. 

 

O contato da máquina 

modelou o homem: 

já não tem nome. 

 

Sua graça virou graxa 

sua dor carburador,  

seu sapato vira-brequim 

seus olhos, faróis na noite 

e a noite aceler-a-dor 

e ronca o velho motor 

 que um dia foi coração. 

Saberá, se preciso, 

andar em grande velocidade 

nessa grande e veloz-cidade. 

Conversa com automóveis 

namora uma romiseta 

e dorme em uma garagem 

com um forde de bigode 

seu amigo e confidente. 

E já não fala: 

buzina 

quando chega em cada esquina. 

 

  II  



 

Mas tudo isso é imaginação minha... 

Eu sei que ele é meu semelhante 

e por baixo de toda a graxa 

esconde a aspereza do homem. 

Seus olhos  não faróis  

faíscam de ódio e raiva 

(como os olhos do patrão 

faíscam de satisfação) 

junto aos carros que não teve 

e que dia algum terá. 

Seu coração  não motor  

bate de teimosia 

não de esperança. 

 

E não bebe gasolina 

nem queima óleo 40 

porque o dinheiro não dá; 

e não ama e não vive 

porque o dinheiro não dá; 

não pede nem tem aumento 

porque o patrão não dá. 

 

Morrerá sem saber 

que o petróleo não é puro. 

Tem sangue, suor e lágrimas 

e é negro. 

 

  III  

 

Não sei o seu nome 

não sabe de mim 

nem do instante 

em que os extremos se encontram 

na poesia. 

 

Removida a graxa 

no corpo fica um brilho 

que a alma inveja 

e o macacão dependurado 

atrás da porta anuncia a noite 

que vem escorregando como óleo 



negra como o petróleo 

pelo quarto onde limpo descansa  

o homem sujo do posto. 

 

 * * * 

 

 

 

DOIS POEMAS DO MUNDO PARALELO 

 

  I   

 

 O mendigo 

 

Quem chega de madrugada 

de subúrbio à estação 

vai ver a face enrugada 

de um velho que estende a mão 

e pede por caridade 

ajuda em nome de Cristo. 

Não se sabe sua idade. 

Tão sujo, parece um misto 

de velho e moço quem há de 

dar importância a isto? 

Talvez esse velho sinta 

a idade que aparenta: 

se está sorrindo, tem trinta; 

se está sério, tem sessenta. 

Um dia subindo a escada 

 

pediu-me ajuda. Parei 

e disse: não tenho nada; 

mas depois eu me lembrei: 

eu trago minha marmita 

e a fome que me convém; 

se meu irmão necessita 

come comigo também. 

Dividimos tudo em dois: 

a alegria, a desgraça, 

o meu feijão com arroz, 

o seu litro de cachaça. 

Então lhe falei da vida. 



Admirou e achou graça, 

comeu de minha comida, 

bebi de sua cachaça. 

Depois me disse “obrigado 

Deus lhe ajude” e saiu 

como havia chegado. 

Prá onde foi, ninguém viu. 

Fiquei sem saber seu nome 

sem saber onde vivia. 

Só sei que se tinha fome 

não reclamava, sorria 

toda ternura do mundo. 

Trazia uns dentes brancos 

e um olhar tão profundo 

tão puro, feliz, tão franco, 

que eu me senti imundo. 

 

  II  

 

 O andarilho 

 

Parado ao meio da vida 

com longas barbas de pó, 

sem chegada, sem partida, 

um homem, um homem só, 

carrega às costas um saco 

como uma cruz tão pesada 

que às vezes se sente fraco 

após longa caminhada. 

Não vive nem bem nem mal. 

Parece um imaginário 

Papai Noel sem Natal, 

novo Cristo sem Calvário. 

Vive de esmolas, de restos, 

virando latas de lixo 

sem reclamar, sem protestos, 

não mais um homem, um bicho. 

 

Mas fala bem. Certo dia 

agradecendo a comida 

que eu sempre lhe oferecia 

me disse  “Amigo, convida 



um pobre prá tua mesa. 

Um pão, um prato de sopa 

é bastante, com certeza 

e, se tiver, uma roupa. 

A fome, o frio, o pobre, 

andam juntos, de mãos dadas. 

Só quem ajuda descobre 

que ser bom não custa nada”. 

 

E foi-se embora contente 

carregando seu destino 

no saco de indigente 

que arrasta desde menino 

sem lamentar sua sorte. 

Sem passado, sem presente 

 apenas um homem forte 

que a vida não derrotou. 

Tão certo, tão consciente, 

tão puro, que me deixou 

com vergonha de ser gente. 

 

 * * * 

 

PASTO DE ASFALTO 

 

Tanta tinta gasta 

para pintar o amanhecer. 

Daria para colorir a vida 

de toda a cidade. 

Entretanto, o homem 

borrou o céu de cinza. 

O azul é uma hipótese; 

o verde, uma utopia. 

A água, antes clara, 

acabou virando cloro 

na pia. 

Na rua não pode. 

Quintal não tem. 

As crianças são tristes 

e já não brincam. 

O metrô, última palavra 

em transporte coletivo, 



apenas condensou os problemas 

em vagões modernos. 

A morte é tão comum 

que a vida é um milagre, 

não uma dádiva. 

Os pronto-socorros estão “prontos” 

e o INPS aprimora 

a capacidade de organizar filas. 

 

E eles pedem. 

São crianças, mas pedem. 

São sujos, mas pedem. 

Têm fome e pedem. 

Nós negamos ou não negamos, 

mas não resolvemos. 

Essa cidade é um monstro 

parindo mendigos pelos bueiros. 

Ratos transformados em gente 

pela magia dos luminosos. 

 

  II  

 

No entanto, insistimos 

e vamos em frente. 

Pagamos para estacionar 

pagamos para andar 

pagamos para viver. 

No fim compramos a morte 

pela tabela da SUNAB 

e com um pouco de sorte 

vem um desconto. Quem sabe. 

Compra-se um terno a prestação 

o terno acaba antes. 

E como a vida é um jogo 

há os que morrem sem pagar o resto 

e sem terno para o enterro 

deixando como herança 

um título no protesto 

a provar que o crediário 

não é um bem, é um erro. 

 

  III   



 

Mas continuamos comprando. 

Carne congelada 

sardinha enlatada 

fruta amassada 

alface estragada 

e como na vida nada 

se perde, a barriga incha. 

A solução é achada 

na campanha da pechincha.. 

 

 “Por favor, senhor feirante 

vindo de um país distante 

será que eu não mereço 

uma redução no preço 

eis que eu sou brasileiro?” 

 “Chegamos aqui primeiro 

com nosso avô português 

por isso somos feirantes 

e não um simples freguês. 

Quem mandou não chegar antes?” 

 

  IV  

 

E pensar que somos todos irmãos, 

Em Cristo, é bem verdade, 

mas irmãos. (Como Caim e Abel.) 

Só que mais civilizados, 

apenas roubamos o próximo 

como a nós mesmos. 

E tanto nos iludimos 

querendo vencer na vida 

que acabamos perdendo 

o conceito de humanidade 

para nossa grande 

e infeliz-cidade. 

 

  V  
    INCIDENTE PEGAJOSO 

Mas a goma do chicletes 

grudou em meu sapato 

e foi o bastante para eu lembrar 



o quanto estou preso à terra. 

Preso pelos pés, é certo, mas preso. 

Todas as minhas preocupações 

concentradas no sapato. 

Mas a vida é assim: 

vai-se por uma rua cheia de gente 

com a cabeça nas nuvens. 

Vem uma boca despreocupada 

cospe o chiclete na calçada 

e nos traz de volta à terra. 

Aí a gente percebe que não está sozinho 

e descobre o valor da goma de mascar 

não na boca, mas nos pés. 

 

  VI  

 

Queria agradecer o irmão desconhecido 

que ruminou a goma e distraído 

cuspiu o que restou em meu caminho 

pois ele, sem saber, me fez de novo 

sentir-me humano no meio do povo 

fazendo uma coisa engraçada: 

raspando a sola do sapato na calçada. 

 

O incidente pegajoso toma forma 

e eu começo a pensar 

que o gosto do homem pela goma de mascar 

seja talvez a única afinidade  e foi  

que restou do parentesco entre o homem e o boi. 

 

O homem  hoje animal pensante; 

o boi  apenas simples ruminante 

e entre os dois, a grande diferença: 

um rumina em paz o capim na invernada 

o outro rumina e cospe a sobra na calçada. 

Acho engraçado como de repente 

por qualquer motivo ou simples incidente 

uma palavra, idéia ou vã filosofia 

se juntam formando um todo 

com pretensão de poesia. 

 

  VII  



 

E logo o boi. Porque não o carneiro, 

o búfalo, o cavalo? 

É o fazendeiro, não o filósofo 

natimorto no inconsciente. 

É a idade grande, o pasto de asfalto. 

É a manada de homens em eterno estouro 

mal amanhece o dia. 

São os boiadeiros de gabinete 

sem o cavalo e o gibão de couro 

tão incapazes de conter o estouro 

que cruzam os braços e não fazem nada 

capaz de por em ordem a manada. 

 

Então percebo novamente a rima 

voltar entre as palavra. É poesia? 

Não creio. A poesia é pura 

e termina onde começa a censura. 

 

  VIII  

 

Rês perdida na manada 

sem as cores da madrugada 

o poeta caminha com os pés livres 

de mãos no bolso, a cabeça baixa, 

deixando os olhos grudados no chão. 

Seu soluço é triste, porém pequeno. 

Não tem valia como solução. 

 

 * * * 

 

REFLEXÕES REFLETIDAS 

 

Inventei um riso falso 

para disfarçar meus olhos tristes. 

Fiquei com aquela expressão 

de quem chora de tanto rir. 

 

Um rosto não é apenas uma fisionomia 

ou simples objeto de fotografia. 

Muito menos a parte mais alta 

de um edifício preste a desabar. 



O rosto é a alma no espelho 

não o espelho da alma. 

Ele traz as marcas 

não do dia-a-dia, mas do noite-e-dia 

e ficam em cada um de nós os sulcos 

em formas de caminhos sem saídas. 

 

Fazer a barba é apenas um pretexto 

para avaliar o estado do terreno 

em que cada dia 

descobrimos uma nova topografia. 

Ver tudo isso é função dos olhos 

e chorar, coisa da alma. 

Se dissermos simplesmente: 

“o que os olhos não vêem 

o coração não sente” 

estaremos negando aos cegos 

o direito de chorar. 

 

Em cima os olhos vêem, analisam, choram. 

Em baixo a boca fala, beija, come, escarra. 

No meio, o nariz dá um suspiro profundo. 

Tudo isso num rápido segundo 

quando eu fazia a barba frente ao espelho 

onde me descobri e sempre me aconselho. 

Lá, a realidade é bem mais triste 

e todo disfarce que no rosto existe 

se dissolve em sabão e vemos uma 

verdadeira face surgir da espuma.    
 

 * * * 

 
PELAS RUAS E AVENIDAS 

 

Seus passos foram lentos demais 

para a pressa necessária. 

Agora estava ali, 

coberto pelo próprio jornal, 

o mesmo que amanhã 

dará a notícia de sua morte. 

 Estava embriagado? 

 Atravessou distraído? 



Na multidão curiosa 

a polícia procura testemunhas 

e o formulário minucioso 

colhe detalhes pro arquivo. 

O corpo em diagonal 

propõe uma indecisão: 

ele ia ou ele vinha? 

De nada vale saber. 

O certo é que ele foi. 

Flor arrancada do asfalto 

com todas as suas raízes 

e o vermelho no chão: 

sinal fechado prá vida. 

No centro do picadeiro 

um homem pálido treme 

sentindo o peso da culpa. 

 “Foi ele”. Milhões de dedos 

e outro tanto de olhos 

em volta de dois destinos 

que só hoje se cruzaram 

no duelo implacável 

da luta de todo o dia. 

Na massa já dividida 

pela inocência do morto 

um carro se mantém neutro.. 

As providências legais 

depressa removem o corpo 

e logo nos esquecemos 

 caçadores e caçados  

que podemos ser manchete 

no jornal do outro dia. 

 

  II  

 

Atravessar uma rua 

no centro desta cidade 

é brincar de suicida. 

Mas como estarmos atentos 

se existem mulheres nuas 

promovendo os produtos 

em painéis não censurados? 

Como deixar de olhar 



uma morena que passa 

se elas, meu deus, são tantas 

para dois únicos olhos? 

Tudo isso mais as dívidas 

o aluguel já vencido 

acabou criando um tipo 

de transeunte aéreo 

comumente encontrado 

atravessado na rua 

embrulhado em jornal. 

 

  III  

 

E o carro    E o homem 

que passa    que desce 

depressa    depressa 

buzina    olhando 

desvia    o morto 

se breca    se sente 

não pára    esmagado. 

atropela    Mas quem 

e mata.    o culpado? 

 

 

  IV  

 

Talvez uma lei da física, não do trânsito 

que não permite dois corpos 

ocuparem o mesmo lugar 

no espaço. 

Quando isso acontece 

um deles vai ocupar 

um lugar no necrotério 

reservado ao descanso 

do transeunte aéreo 

que, livre dos seus problemas, 

o corpo já congelado, 

mal disfarça um sorriso 

guardado daquele instante 

quando olhava o painel 

do outro lado da rua 

em forma de mulher nua 



que, finalmente, era sua. 

 

 * * * 

 

 

 

 

 

 REENCANAÇÃO 

 

  “Vamos ter de nascer de novo 

e habitar novos corpos 

para alcançar o perdão”. 

Na esquina da minha rua 

o homem falava firme 

a bíblia embaixo do braço 

e o dedo apontando o céu. 

Mas eu não desejo tanto. 

O paraíso é demais 

para a minha ambição. 

Meu espírito deseja apenas 

a paz que um corpo não dá. 

Já que os dois não combinam 

não sei porque vivem juntos. 

Um corpo tem seus mistérios 

que a gente vai decifrando 

entre carnes e desejos 

porém com uma certeza 

de um fim comum, onde o mistério 

é afinal revelado 

na terra do cemitério. 

 

 “Mas além da morte carnal 

o espírito sobrevive 

e renascerá em outro corpo 

para a sua redenção”. 

O homem de terno escuro 

passava o lenço na testa 

sem saber que em meu quarto 

eu desejava o descanso 

bem mais que a redenção. 

O espírito, se existe, 



deverá ter seus mistérios 

guardados além da terá 

entre anjos vingadores, 

dissimulado entre nuvens 

onde não chega a voz 

do pregador da esquina 

que como eu, com certeza, 

fala o que imagina. 

Embora de fé oposta, 

vivemos o mesmo esquema 

querendo nos convencer 

que a morte não é um fim. 

Apenas uma parada 

para troca de carcaça 

em busca da perfeição 

tão longe e tão distante 

que nos coloca em extremo 

dentro da mesma cidade: 

como o arroz e o feijão 

feitos na mesma panela 

para uma eterna fome 

de viver. 

 

A morte não nos dá sossego. 

Ela está em nós, crédulos e ateus, 

como um secreto espinho 

que incomoda e machuca. 

Caminha ao nosso lado 

nos dá bom dia e boa noite 

e quando menos se espera 

a noite será tão boa 

que nunca mais amanhece. 

Ou amanhece em outros olhos 

como diz o meu irmão 

de bíblia e terno escuro 

parado na minha rua. 

 

Mas isto me faz pensar 

em qualquer ventre futuro 

onde outro corpo me espera. 

Já nasceu uma mulher 

branca, preta ou chinesa, 



que traz um eu projetado 

no óvulo infecundo. 

E quando chegar a morte 

meu espírito liberto 

viajará o espaço 

e no momento exato 

da união de dois corpos 

descerá de novo à terra 

e na explosão de esperma 

penetrará entre o gozo 

nadando em desespero 

em busca de nova vida 

afinal recriada. 

Só por isso fui dormir 

sentindo-me imortal. 

 

 * * * 

 
LIÇÃO DE VIDA 

 

As bolas de vidro coloridas 

penduradas na árvore de plástico 

tão falsas como o Natal. 

Meu filho vibra. É fantástico 

como o mundo se torna real 

aos olhos de uma criança. 

Para ele Papai Noel já bate à porta 

e, a qualquer momento, 

entrará pela janela 

do apartamento. 

E tão real é sua fantasia 

que eu fico pensando quanto não seria 

melhor a vida se a esperança 

fosse por nós olhada com olhos de criança. 

Isolado em meu mundo adulto, 

não mais um homem, um vulto, 

de repente me acho 

sentado sobre o capacho 

brincando com o meu filho 

livre do meu eterno exílio. 

 

  II  



 

Brincando com dois velhos amigos 

que um dia se encontram e os tempos antigos 

ficam a lembrar sem discussões ou medos 

no mundo de paz que há entre os brinquedos. 

Só isso me bastou como lição de vida 

e a árvore de natal, a bola colorida, 

antes tão irreais, cresceram tanto, tanto, 

que eu me enchi de lágrimas de espanto. 

A partir de então, eu sempre volto cedo, 

corro depressa ao quarto de brinquedos 

onde, confundidos na mesma alegria 

vivemos o Natal a cada dia. 

 

 * * * 

 

MADRUGADA 

 

Tarde da noite ao esquentar café 

notei cheio de espanto que havia cinza 

junto ao fogão. Mas não havia lenha, 

apenas gás. De onde essa cinza? 

Quando queimou, já que estava fria? 

Tentei limpar, mas ela não saía. 

Diante do mistério parei um instante 

e percebi que ela se movia 

como o meu corpo e não era cinza 

mas minha sombra a queimar no fogo 

cremando o meu passado e deixando restos 

de pó da vida junto ao presente 

para se juntar no futuro ao pó da morte 

num todo inútil sem nenhum proveito. 

 

Luz é vida 

corpo é meio 

sombra é ilusão 

fogo é verdade. 

Entre eles a alma perde o sentido. 

Como o gás do fogão que esquenta o café 

também a alma só é alma 

quando está no corpo e esquenta o amor. 

O mais é suposição. 



O que sabemos realmente 

é que o café, como o amor, 

pede um cigarro depois 

e tudo acaba em cinzas. 

 

 II  

 

Deveríamos ser mais felizes. 

Como renascer a cada dia, 

se a morte nos chega antes do amanhecer 

quando sonhamos ter no outro dia 

o carro novo, ou qualquer besteira 

anunciada na televisão? 

Compre, compre, compre. 

Pague, pague, pague. 

Morra, homem, morra. 

A sociedade não pede, exige, 

seu tributo se sangue. 

Então aceitamos a tudo calados 

porque a voz do povo é a voz de Deus 

e Deus há muito que não fala nada. 

 

  III  

 

O café ferveu e ficou imprestável. 

O amor não ferveu e ficou impraticável. 

O cigarro apagou e ficou infumável. 

A rima empobreceu e ficou lamentável. 

E a vida criada para ser notável 

acabou se tornando insuportável 

mesmo para um homem como o Capitão Marvel. 

 

  IV  

 

Nesta altura dos acontecimentos 

tudo está perdido. Até a noite. 

Quantos, como eu, a esta hora, 

passam a mão na cabeça 

como a apagar todos os pensamentos 

que chegam com a aurora. 

O dia é pesado demais. 

Padaria, açougue, emprego, cartão de ponto. 



 O senhor está despedido. 

 Ficha para o café. 

 Sai um comercial. 

A fome vem de metrô para o centro da cidade. 

Os olhos não vêem senão o relógio. 

Em casa a mulher espera 

a hora da volta, que pode ser 

agora, nunca, ou quem sabe. 

 

 V  

 

Não fomos criados para isso. 

Criamos isso e de criar nos perdemos. 

No entanto, apenas uma decisão, 

e tudo poderia mudar de repente. 

Mas decidir é ato de vontade 

enquanto somos apenas 

vontade de decidir. 

A vontade passa com o tempo 

e um corpo sem vontade não é um corpo. 

É tão somente uma sombra 

na noite que é o nosso dia. 

 

  VI  

 

O sol já fere minhas vistas injetadas 

e o torpor da morte me convida ao sono. 

Reluto entre a cama e o poema 

e fico no sonho de ser mais feliz 

de olhos abertos para o amanhã 

que já não é amanhã, é hoje, 

como todos os amanhãs que são ontem 

e, como ontem, nunca mais. 

Fecho o gás e a chama se apaga. 

Fecho os olhos e o pensamento acende. 

A cozinha amanhece e tudo toma forma. 

Minha sombra se recolheu em mim 

sonâmbulo consciente 

feito uma besta com cara de sono 

de bule na mão e cabeça vazia 

jogando fora o café na pia. 

 



Entre os dedos, o cigarro apagado. 

 

  * * * 

 

 

 

 

 

AUTO-ELETRO-CARDIO-GRAMA 

 

O enfarte, se vier, 

será por acaso. 

Preciso transmitir isto 

aos meus irmãos. 

Mas como, se eles não têm tempo? 

Tempo. O que é o tempo? 

Uma hora? Um dia? Uma vida? 

Apenas um relógio e um calendário 

e entre eles um emprego, 

uma sociedade, e um coração amargurado 

prestes a estalar. 

Isto serve como receita 

de um homem moderno respeitável. 

Sou apenas um homem 

o que já é bastante difícil. 

Mas já fui um homem moderno respeitável. 

Durante vinte anos tive um emprego 

e freqüentei a sociedade. 

Só que antes do meu coração amargurado estalar 

optei por viver. 

Viver. É tão simples 

que se tornou impossível 

num mundo em que as coisas simples 

são complicadas. 

Isto eu aprendi com meus amigos velhos 

aqueles que ficam todas as tardes 

sentados no jardim com o diploma da vida na mão 

aguardando o dia da formatura. 

Ali eu aprendi que o tempo não conta 

pois um dia a mais de vida 

é um de menos 

e tão pequeno que nele não cabem 



o orgulho e a vaidade. 

Ah, os amigos velhos. 

Entre um olhar humilde e uma cabeça branca 

toda a síntese da vida. 

entre duas mãos que tremem 

e pernas que já vacilam 

toda a síntese da matéria. 

Entre a coragem da luta 

e o desprezo da morte 

toda a síntese do homem. 

Entre meus amigos velhos 

e os bancos do jardim 

a síntese de toda a filosofia. 

 

 

Isto sim eu queria transmitir 

aos meus irmãos sem tempo. 

O valor de uma aula ao ar livre 

nesta faculdade aberta de canteiros verdes 

e cabeças brancas 

onde o reitor passeia, invisível, 

de beca preta e foice na mão. 

Lá, entre canteiros e bancos, 

a flor e o mármore marcam o limite. 

Transpô-lo é sublimar-se 

para o verdadeiro tempo 

onde reina o eterno nada. 

 

Terminada a aula 

o enfarte, se vier, 

será por acaso. 

 

 * * * 

 

FALÊNCIA 

 

Calma. 

Bastarei a todos. 

Minha liberdade já doei 

ao nascer. 

Minha vida 

ficará para a morte 



por usucapião. 

Minha alma será entregue 

para quitar meus pecados. 

Não sobrará muito 

além deste corpo 

para as dívidas. 

Mas deve bastar. 

Para isso cuido muito bem 

de mim. 

A cada dia 

falo menos. 

A cada dia 

poso menos. 

Com os juros dessa poupança 

pagarei o crime 

de estar vivo. 

 

Meus credores incrédulos 

terão de passar recibo 

sobre meu cadáver. 

 

Minha honestidade 

será cobrada em dobro. 

Meus filhos pagarão 

este crediário interminável 

em favor dos deuses. 

 

E assim continuará o ciclo 

até estarmos insolventes 

como a própria criação 

ora protestada. 

 

 * * * 

 

HÉGIRA 

 

A fuga do fugaz 

o desespero 

de andar em volta. 

 

A incrível persistência 

de ir em frente. 



Desviar das barreiras de muros 

e paredes. 

Saltar sobre dores. 

Aceitar o labirinto 

como uma reta. 

 

A esperança é tocha 

levada em maratona. 

Chegaremos? 

 

Sem revezamento 

a olimpíada diária 

distribui suas medalhas. 

Aos que perdem, 

um epitáfio. 

Aos que vencem, 

uma lápide. 

 

No podium 

a terra prometida. 

 

 * * * 

 

LABORATÓRIO 

 

Minha avó estercava flores 

com bosta de vaca. 

O estrume cheirado 

no perfume da rosa 

era a vida. 

 

No banheiro o papel higiênico 

aguarda pacientemente 

os ânus passarem 

deixando suas marcas. 

 

Todos os dias jogávamos fora 

o papel usado na latrina 

onde a nossa real fotografia 

se imprimia. 

 

Nas raízes do homem, 



como na flor, 

o esterco. 

 

O mais é subproduto 

de uma química celeste 

que nos extrai o perfume, 

o mau hálito, 

um peido 

 

 * * * 

 

SENHA 

 

Xuxu apareceu naquele dia 

muito afoito dizendo: 

 “Burucutina na cagata du cududu”. 

 “Ô loco. Que quer dizer isso?” 

Ele não soube explicar. Só repetia: 

 “Burucutina na cagata du cuduco”. 

Todos os meninos saíram espantados 

mas eu guardei as palavras. 

 

Vai que o Xuxu, malando com era, 

aprendeu isso com seu anjo da guarda? 

Não custa decorar. 

“burucutina na cagata ducuduco”. 

 

Tenho a certeza de que é a senha 

para entrar no céu. 

 

 * * * 

 

CONTRASTE 

 

No ladrilho branco da cozinha 

uma formiga preta passeia. 

Contraste simples e cotidiano. 

 

Um filósofo pensaria: 

“que faz esse pedaço ínfimo 

da natureza 

sozinho a esta hora 



tão distante 

da vida coletiva 

do formigueiro? 

Que desígnios carregam 

em suas presas? 

Terá a mão de Deus traçado 

o seu caminho 

ou move-a um desejo 

suicida 

de ser por pés humanos 

esmagada?”. 

 

O místico diria: 

“forma informe 

na alma presa 

te desejei. 

Passeias no branco 

de meu deserto 

impura. 

Teu coletivo anseio 

de estar só 

comove. 

Busco na vida 

o segredo de viver 

enterrado 

pois enterrado vivo 

na minha forma informe”. 

 

Eu que não sou filósofo nem místico, 

não digo nada. 

Ou melhor, digo apenas 

que no ladrilho branco da cozinha 

uma formiga preta passeia. 

Contraste simples e cotidiano 

de uma realidade insofismável 

mas bastante. 

 

 * * * 

 

RÉQUIEM 

 

No enterro de meu amigo 



era permitido sorrir. 

A morte era uma piada 

ele sabia 

tanto que, agonizando, já sorria. 

Os filhos, rostos de pedra 

onde não cabiam lágrimas. 

Os netos, ressurreição. 

O avô retorna 

em pele fresca. 

 

Vamos brincar de roda. 

A alma é criança 

não sabe o que fazer do corpo. 

Brinquedo velho abandonado 

entre flores de um jardim qualquer 

repousa. 

 

Os amigos de meu amigo 

trouxeram suas crianças. 

Já não havia espaço 

para brincar na sala. 

Meu amigo no sereno 

e o centro da sala livre 

para a vida. 

 

Nosso espaço se reduzia 

no tempo e dentro da casa 

onde a cada minuto 

cabíamos menos. 

 

Já no quintal nos acotovelávamos 

em volta do meu amigo 

sereno. 

Mais crianças estavam nascendo 

na sala 

e exigiam espaço 

lá fora. 

 

Esmagados 

chorávamos de medo 

da vida. 

 



Fomos postos na rua 

pela vida. 

 

Agarrados na alça da morte 

fugimos apressadamente 

com o nosso amigo. 

Enquanto nos enterrávamos 

nossas mulheres pariam 

prantos. 

 

 * * * 

 

ENCONTRO DA POESIA 

 

Poesia povo 

e não charada. 

Devolvê-la a quem pertence 

simples como a vida. 

O mundo é dos humildes 

não dos místicos. 

Numa caixa de madeira 

de trinco frágil, 

entrega-la. 

Não em um cofre forte 

de segredo obscuro 

só conhecido pelo gerente 

e seus lacaios. 

 

Antes da poesia 

o homem. 

Antes da palavra 

o homem. 

Antes do homem 

o povo. 

 

Do outro lado o muro 

 proteção sem liberdade  

e atrás do muro o poeta. 

Só entra quem tem a chave 

falsa. 

Cada chave é diferente 

para uma só porta 



que na verdade nunca se abre. 

Alma enferrujada 

pelo ofício de esconder 

o que é claro. 

 

Poesia  diamante bruto 

lapidado na vitrine 

não em particulares cofres 

de poucos afortunados. 

 

Poesia  a palavra tempo 

já foi escrita no muro. 

Vê-se pelas rachaduras 

que logo haverá de inundar 

meu povo. 

 

 * * * 

 
FARTURA 

 

o estômago 

maior que o coração 

prevalece. 

 

O pão de cada dia 

é menos nosso. 

 

Comeremos nuvens. 

 

É só crescer 

e alcançar o céu. 

 

Quando acabarem as nuvens 

e o céu limpo 

comeremos estrelas. 

 

Seremos um dia deuses 

como estava escrito. 

 

 * * * 

 

DOR UNIVERSAL 



 

Doem as juntas 

de tanto esforço. 

Doem os pés 

de tanto andar. 

Doem os olhos 

de tanto ver. 

Dói aqui, dói ali. 

 

O coro universal de lamentos 

somado ao meu não muda nada. 

Gelol, água quente, 

talco, colírio, 

adiam os sofrimentos 

até doer a alma 

de tanto viver. 

 

O coro universal de pranto 

será linimento. 

 

 II  

 

Reage, corpo cansado, 

que amanhã tem outro dia. 

As novas dores somadas 

hão de redimir. 

Busca o prazer entre as dores. 

Não encontrarás muito, 

mas equilibra. 

O tombo é só no final 

do espetáculo. 

 

  III  

 

Feitos para ir em frente, 

inútil reclamar os meios. 

Nossas fezes continuarão 

a entupir esgotos 

e nossas urinas 

ainda é pouca para provocar 

novo dilúvio. 

 



Roeremos nossas unhas por muitos anos. 

Roeremos os braços. 

Nossos filhos nos roerão 

de amor. 

  

   IV  

 
De medo nos aglomeramos 

de medo nos poluímos. 

De dor nos lamentamos 

de dor nos reduzimos 

a nada. 

 

Assim é 

assim há de ser. 

 

Uma secreta mão 

nos modela e nos guia. 

Ela maneja o açoite 

e as cordas. 

 

Caçados na eternidade 

viajamos para a terra prometida 

no porão grávido de um navio. 

No porto, entre gemidos, 

descemos. 

 

Escravos da solidão, 

presos ao pelourinho do corpo, 

aguardamos nossa lei áurea 

ser ditada por uma justiça verde 

que, entre estrelas, 

repousa. 

Crescemos sob a lei da chibata. 

Tudo é olho por olho, 

 já que perdemos os dentes 

roendo ódio. 

 

  V  

 

Mas a redenção virá 

com o vento do campo 



e o apito da fábrica. 

A redenção virá como uma quermesse 

entre repicar de sinos e foguetórios. 

Virá na procissão dos mortos-vivos, 

na malhação de Judas. 

 

Na prece 

na pressa 

no preço 

na praça 

o grito universal de dor 

será alforria. 

 

 * * * 

 

BOIADEIRO 

 

Abstrato 

no trato 

com homens 

e bois 

caminho de costas. 

 

De frente 

as dificuldades são as mesmas. 

Um dia andarei de lado. 

 

“Esquerdo ou direito?” 

Na preferência da hora. 

 

Chapéu na mão. 

O sol no bigode 

queima as palavras 

carregadas. 

 

Laço no ombro 

logo no pescoço 

e o nó na garganta. 

Da manada 

mais nada. 

 

Perdi o faro na poeira. 



De resto ficou o rasto 

no pasto 

já gasto. 

A cavalo é mais fácil 

chegar ao topo. 

Escusa o coice 

assimilado no ofício 

de orden(h)ar. 

 

As esporas crescem 

no calcanhar. 

Os pés são botas. 

 

Falei demais. 

Calado 

travei a língua 

na censura dos dentes 

cerrados. 

 

Se fui de seu agrado 

muito prazer. 

Apareça lá em casa 

para um café. 

Longe da cerca 

o pasto é livre 

e fora da casa grande 

tudo é boi. 

 

Marcado. 

 

 * * * 

 

MANHÃ-TARDE-NOITE 

 

Amanhece. 

Todo dia amanhece 

chuvoso, ensolarado, dúbio 

em seu alheamento. 

O processo é o mesmo 

em nossa rotina mecânica desgastada. 

Ensolarados, sorrimos. 

Chuvosos, choramos. 



Dúbios, vivemos. 

 

Precisamente quando 

uma oposta procissão de homens anoitece 

amanhecemos. 

A procura de pão pela manhã 

antes de necessidade é vício. 

Não cabe à noite a verdadeira fome? 

Quando o corpo necessita de carne 

a luz incomoda. 

Gerados na noite para a noite 

no intervalo de ventres 

amanhecemos ofuscados. 

O café tomado às pressas 

sabendo a dentifrício 

recompõe em cada boca 

o sabor de cada dia. 

Uma individualidade coletiva 

se junta e se dissolve 

sem se perguntar. 

As vozes soam o necessário. 

Cada palavra tem seu preço. 

O amor vale o silêncio 

de estarmos vivos. 

 

Estamos? 

Assim querem os sentidos 

em seus enganos. 

Cada imagem, perfume, som, 

cada gosto, os objetos 

duros ou macios a cada contato 

sugerem a mesma coisa? 

Convencionamos nomes 

colocamos selos 

catalogamos 

arquivamos. 

Ao fim da longa tarefa restaremos 

fichas em branco em arquivos municipais 

impróprias ao manuseio. 

 

De nada serve a flor 

para borboletas espetadas. 



O colecionador as olha 

através da lâmina de vidro. 

Ao menor contato 

as asas esfacelarão. 

As flores fenecem nos jardins. 

As crianças olham pelas vidraças. 

O colecionador dorme 

enquanto anoitece. 

 

Anoitece uma noite 

rubro-cinza-enluarada 

na sua certeza. 

O processo é o mesmo. 

A essa hora 

somos cada um para enfrentar a noite. 

Alma espetada pela solidão 

com nossos olhos de vidro 

observamos temerosos 

o colecionador. 

 

A qualquer instante 

ao seu toque 

esfacelaremos. 

 

 * * * 

 

STATUS QUO 

 

Nesta manhã acordei mais humano 

que de costume. 

Todos os meus sentimentos 

pareciam ter nascido hoje 

e descoberto o mundo. 

Então sentei-me no jardim 

e descobri que as plantas eram verdes. 

Os pássaros deste século ainda cantavam. 

Uma flor era uma flor 

e tinha o seu perfume 

como a abelha era a abelha 

e fazia seu mel ainda doce. 

A paineira era a paineira 

e tinha suas painas ainda macias. 



Testados todos os meus sentidos 

tentei de novo acreditar 

na vida. 

 

Mas no jardim surgiu o pipoqueiro 

empurrando o carrinho de pipocas. 

Indiferente às minhas grandes descobertas 

tocava uma buzina irritante 

que espantou os pássaros 

e confundiu meus ouvidos. 

Depois veio o jardineiro 

empunhando tesoura e foice 

que ia cortando o verde 

e confundiu os meus olhos. 

A fumaça dos automóveis 

confundiu o meu olfato 

e a vida que por minutos foi doce 

ficou novamente áspera 

em minhas mãos. 

 

(Sem nenhum sentido) 

 

 * * * 

 

CONCERTO 

 

 Por sobre um antigo piano de sorriso amarelo uma antiga 

partitura. Podia se observar, comprimida entre as paralelas do 

pentagrama, uma melodia prestes a explodir. Havia certo brilho 

na armadura, onde uma clave de sol, orgulhosa, observava os 

bemóis ali dependurados. Na comunidade onde habitava a 

partitura tinha surgido, há tempos, uma rivalidade. Por definir a 

tonalidade, a clave e os bemóis reclamavam a liderança do 

grupo. Encontravam forte oposição do pentagrama, o qual 

alegava sustentar toda a melodia. Tinha a seu favor as notas, o 

compasso e a harmonia, os quais, em todo o grupo, eram os que 

mais trabalhavam. Surgiu até uma entidade dita terrorista (?), 

formada por sustenidos desgostosos, que provocavam acidentes 

de ocorrência, modulando a melodia. 

Nesse clima tranqüilo, um grupo feminista liderado por uma 

gorda semibreve, promovia uma passeata de desagravo pela 

partitura, seguido de um alarido de mínimas, semínimas, 



colcheias e semicolcheias, vigiadas de perto pela polícia das 

pausas e dos compassos, que já havia detido as confusas 

semifusas. 

 Ao lado de toda essa guerra, o velho piano, filósofo, sorria. 

Sabia como ninguém da inutilidade de tudo, até a dele, sem um 

toque divino. Apenas duas mãos e um sentimento e tudo se 

ordenaria de forma maravilhosa. Sabia como ninguém da 

importância de todos, cada um cumprindo o que lhe cabe. Então, 

antes do pianista chegar, falou com voz suave a toda a partitura. 

Destacou a importância da clave, elogiou bemóis e sustenidos, 

enfatizou a necessidade do pentagrama para a sustentação da 

melodia. Dirigiu-se em particular à harmonia, enaltecendo a 

beleza de seus acordes, tocando fundo em sua vaidade. Pediu 

vivas à polícia das pausas e dos compassos, pela ação rápida e 

severa na manutenção da ordem. De maneira paternal falou com 

a semibreve e suas seguidoras, ventres fecundos de melodia. 

 Quando o pianista chegou, a melodia comprimida explodiu 

no silêncio da sala. Espantado, confuso entre os aplausos, o 

pianista se retirou intrigado. Tocara, naquela noite, como nunca 

havia tocado. E até hoje olha admirado para as suas mãos, sem 

saber que no seu virtuosismo havia um pouco do sorriso 

amarelo, mas sábio, de um velho piano de concerto. 

 

   * * * 

 

 

EM UM NATAL QUALQUER 

 

 Uma torneira velha na cozinha, com resfriado crônico, 

pingando ralo adentro até o meu sono. Uma avó doente 

ensaiando o último suspiro, soltando gemidos profundos. Eu, 

recolhido em meu terror noturno, os olhos bem apertados para 

fugir dos meus fantasmas. Revezavam-se a cada noite: janela 

batida pelo vento, gemido de cachorro magro, piar de coruja em 

mourão de cerca. O relógio da igreja batia as horas, longas como 

as ruas do sonho. Por quê dormir cedo? Os adultos encurtavam a 

noite com conversas proibidas. Ficavam até tarde nos bares 

proibidos. Para o proibido sobrava apenas o dia, os amigos, 

nossos pobres brinquedos de caixa de papelão e carretéis vazios, 

puxados por um barbante. Nesses veículos frágeis, carregávamos 

o fardo de nossa infância proibida. O sonho era crescer para a 

liberdade e crescemos todos. Livre do pingar de torneiras, sem os 



gemidos na noite, descobri um terror diuturno maior. Hoje meus 

fantasmas são outros: uma conta que vence, um amigo que 

morre, mais um dia que passa  a guerra, em todos os seus 

sentidos. O velho relógio da igreja, taquicardíaco, batendo 

apressado as horas. 

Busco crianças. Em festa de aniversário adulto não entra. Para 

brincar é preciso agachar. As pernas proíbem. Os carrinhos são 

de plásticos e tão perfeitos, que eu não ouso. E se ousasse, meu 

filho deixaria? Não. Meu fardo é pesado demais e os brinquedos 

feitos na medida para suportar a leveza da infância. Descobri 

tarde que cresci cedo para uma falsa liberdade. Para o ainda 

proibido sobrará a eternidade com os seus anjos, e seus carrinhos 

de nuvens, na medida exata para suportarem a minha futura 

infância de plumas. O paraíso é um parque de diversões gratuito. 

Pacientemente, aguardo a devolução da infância roubada. 

 

   * * * 
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